第六章（6 / 19）

人会是自己。但矛盾之处在于，即便意识到自己抗拒，扎拉内心人性还是迫使她忍不住想要解跳桥男人和纳迪娅区别，因为她为这件事感到愧疚，觉得自己是个坏人。尽管每个人都口口声声地说想要认识自己，但没人真能做到，所以扎拉仍然没有拆开那封信。

这复杂故事看似不太可能发生，也许这是因为大多数故事都跟们想象不样，比如这个，实际上它可能跟抢银行、看房、劫持人质什点儿关系都没有，甚至也不是讨论白痴。

也许它是关于那座桥故事。

28

真相？真相就是那个该死房产经纪人其实是个差劲房产经纪人，上来就把看房给搞砸——如果说潜在买家们在看房过程中没有达成任何共识话，那他们至少对这个结果看法是致，没有什能比如此无可救药事更能把群陌生人团结在起。

首先，看房宣传广告本身就是个灾难——如果那玩意儿也能叫广告话——连单词都没拼对，照片完全是糊，摄影师似乎觉得，所谓“全景拍摄”就是把相机往要拍房间里横着扔，它就可以在飞行中自动取景。看房日期上面印着这行字——“‘房子怎样’中介公司！房子怎样？”试问地球上还有谁，会想出在新年前两天安排看房这种馊主意？更有甚者，那套公寓浴室里摆着香熏蜡烛，茶几上搁碗青柠檬，布置下这切那位勇士，也许只是听说过世界上有“看房”这回事，实际上从来没看过房——壁橱里塞满衣服，浴室里还有双拖鞋，这双鞋主人过去五十年里大概直穿着它在屋里转悠，但次都没抬过脚；书柜里装满书，可颜色根本不协调，连窗台和厨房桌子上也全是书；冰箱整个儿被房主孙子孙女画画给盖住，这些画因为年代久远，还都泛黄。看房经验丰富扎拉立刻判断出，这次活动组织者非常不专业：看房现场应该布置成没有人居住样子，否则只有连环杀手才愿意搬进这种明显还住着人地方。般情况下，人们买都是相框，而不是别人照片，他们更希望把书放在书架上，而不是厨房桌子上。与此同理，待售房屋当然也需要营造种“每个人都适合住在这里”感觉。也许扎拉应该向房产经纪人指出这个问题，然而偏巧房产经纪人是个人类，扎拉讨厌正是人类——尤其不喜欢开口说话时人类。

因此扎拉没有吭声，只是绕着公寓转圈，假装表现得挺有兴趣，模仿着她以前看房时从那些真心想买房顾客脸上学来表情。这对她来说是个很大挑战，因为她觉得只有沉迷嗑药和收集剪下来指甲变态才有可能对这种公寓感兴趣，所以，趁其他人没注意，扎拉溜到阳台上，站在栏杆旁，凝视着那座桥，直到她身体开始不受控制地摇晃。过去十年里，她反应直是这样。那封从来都没打开过信依然躺在她包里，而她现在已经学会不流眼泪地哭泣，因为这样哭法非常实用。

阳台门虚掩着，她不仅能听见自己脑子里声音，还能听到公寓里面动静。两对伴侣正在屋子里转悠，试图忽略所有那些丑家具，同时用