她谁也不看，慢慢地从房间走过，注意到
小群人围在没有生火
壁炉前。房间里并不冷，但他们坐在那里，仿佛像是从并不存在炉火中得到
温适。
“不知道为什
，
生下来就怕黑。不，现在不，那只是在个人时候。让害怕是夜晚，像这样夜晚。”
说话是个未婚老女人，神态里显出几分教养和绝望。这群人中三个女人和两个男人都是衣着光鲜，脸上皮肤保养得很光滑，但举止却很紧张和小心，这使得他们嗓音比正常时候要低些，让人难以分辨他们年龄差别，并让他们都显得有种筋疲力尽苍老感觉，和人们到处都能见到那些有身份人模样。达格妮停下来，听着他们谈话。
“可是亲爱，”他们中个人问，“你害怕什呢？”
“不知道，”那个老女人答道，“不怕像小偷和劫匪那样事情，可是晚上就是睡不着，只有看到天泛白时候才睡，很怪。每天傍晚时候，就有种末日感觉，觉得天不会亮。”
会知道。”
“这只是时不时骚扰个想法……想起第次舞会……直在想，聚会应该是为庆祝些什，而庆祝应该是只给那些有东西来庆祝人。”
“从来没想过这些。”
他这种僵硬、拘谨举止令她无法适从，她没法彻底相信，在他办公室时，他们彼此非常轻松，而现在，他却像是被箍上件紧身衣。
“汉克，你看看，假如你不认识这些人，那切看起来不是就很美吗？漂亮灯光和衣服，还有想象，就会使它成为可能……”她向房间内看去，没注意到他并没有随着她目光起去看，他正在盯着她裸露在外面肩膀，在那上面，灯光从她长发间隙透过，留下汪蓝色、柔软影子。“们为什要把这切给那些傻瓜？那应该是属于们。”
“那个住在缅因州表妹写信也这说。”个女人插句。
“昨天夜里，”老女人继续说着，“睡不着是因为枪声，远处海边整夜都有枪响，没有闪光，什都看不见，只有每隔阵才响起枪声，是在大西洋海面上雾气里什地方。”
“今天早晨从报纸上读到这件事，是海岸卫队演习。”
“才不是呢，”老女人不为所动地说着，“住在海边人都知道是怎回事，是拉各那·丹尼斯约德，是海
“以什方式？”
“不知道……总是希望晚会是激动人心和精彩，就像难得好酒样，”她笑起来，那笑声里隐隐有种悲哀，“不过也不喝酒，这不过是词不达意另外个象征吧。”他沉默着，她又补充句，“也许们错过些东西。”
“没注意到。”
突如其来，她大脑突然出现荒芜空白，她隐约感到自己流露得太多，却弄不清楚她都表达些什，只是暗自庆幸着他没有明白回答。她耸耸肩，肩头曲线微微地起伏着，“那只是过去幻想，”她不动声色地说，“只不过是每两年就冒出来次情绪而已，看到最近钢铁价格指数，就会把它忘得干二净。”
她不知道，在她走开时候，他眼睛直没有离开过她。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
