,把铁锤敲得震天响,将钉子敲进去。房屋里传出火炉盖碰着炉子响声和个孩子哭叫声。乔德侧着身子走到卡车厢底板跟前,把身子靠在车边上。他父亲面对着他,却没有看见他。他父亲又按着颗钉子,把它敲下去。群鸽子从水槽房平顶上飞起,绕几个圈,又落下来,走到平顶边上,向院子里望着;些白色、青色、灰色鸽子,都长着光彩夺目翅膀。
乔德把手指扣在卡车旁边最低根横档上。他抬起头来望着卡车上须发斑白老人。他用舌头舔湿厚厚嘴唇,小声喊道:“爸!”
“你要干什,”老汤姆衔着嘴钉子,喃喃地说。他戴着顶又脏又破黑帽子,穿着件蓝布工装衬衫,外面还罩着件脱纽扣背心;根有方形铜搭扣宽皮带系住他斜纹布工装裤子,皮和铜搭扣都因年久而磨得发亮,他皮鞋裂缝,后跟扩大,多年来经过日晒、水浸和尘沙磨擦,已经变成船形。他衬衫袖子被粗壮筋肉绷着,紧紧地贴住前臂。他肚子和屁股都很瘦削,两腿却粗短而且壮实。他脸绷得紧紧,衬着撮竖着花白胡子使下巴显得特别有劲;下巴往外突出,和短胡子配合得很好,胡子还不算太白,因此下巴突出就显得很有力。老汤姆那没有络腮胡颊骨上皮肤像海泡石样,是黄褐色,斜眼时眼边就起几条皱纹。他眼睛呈黄褐色,清咖啡般黄褐色,每次看件东西,他头就伸向前去,因为他那亮晶晶深褐色眼睛已经有些老花。他那衔着钉子嘴唇又薄又红。
他把铁锤举在空中,正打算敲颗钉子,却从卡车边上望着汤姆,显出副因为受打搅而气愤神情。接着他把下巴伸向前去,两眼看着汤姆脸,脑子里这才渐渐弄明白自己看见是什。铁锤缓缓地垂到他身边,他用左手取出嘴里钉子。他仿佛自言自语似发出惊异喊声:“是汤米——”随即又对自己说:“是汤米回家来。”但是他又把嘴张开,眼睛里露出害怕神气。“汤米,”他柔和地说道,“你不是私逃出来吧?你是不是还要藏起来?”他紧张地倾听着。
“不,”汤姆说,“是假释。恢复自由。有证件呢。”他抓紧卡车旁边下面档子,抬头望着。
老汤姆把铁锤轻轻地放在汽车底板上,把钉子放进口袋里。他抬起腿来跨过卡车边栏,轻快地跳到地上。他站在儿子身边,就似乎觉得不知所措。“汤米,”他说,“们要到加利福尼亚去。正想写信告诉你呢。”于是他将信将疑地说道:“可是你回来。你可以同们道去。你可以去!”屋里有只咖啡壶盖子响声。老汤姆转过头去望望。“们来叫他们吃惊吧,”他说,两只眼睛兴奋得发亮。“你妈只担心再也见不到你。她那副愁眉苦脸,就像有人死样。她几乎不愿意到加利福尼亚去,怕是永远见不着你。”屋里又传来下炉盖响声。“们来叫他们吃惊吧,”老汤姆重复说遍。“们走进去,就像你根本没出过门样,且看你妈怎说。”他终于伸手摸到汤姆,但只怯生生地摸摸他肩膀,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。