青江叹
口气，轻轻摇着头。
值得纪念
父子交谈并不如甘粕才生期待那
感人，虽然儿子清醒，终于能够沟通是极大喜悦，但如果儿子根本不认识自己父亲，根本称不上恢复家庭关系。
之后博客文章也记录甘粕才生努力唤醒谦人记忆过程，但谦人记忆无法恢复。谦人康复越来越明显，终于能够发出声音，手脚也能够活动，但仍然想不起过去任何事。不，应该说，谦人对自己过去毫无兴趣。甘粕才生写下以下文字。
谦人想要活出和过去完全不同人生，获得重生他只关心如何提升自己能力，只专注于这件事。他热心复健，只要有空，就进行言语发声练习，对电脑也能够运用自如，他玩游戏、上网浏览、看影片。病房内出现半年前难以想象景象。
“太难以想象，只能说是奇迹。”羽原博士看着
脸，兴奋地说道。
羽原博士在身后说：“请不要再问人际关系问题。”
对谦人来说，谈论他不记得事似乎只会造成他痛苦。
点点头，再度看着谦人。
“好，不谈这些。那聊聊你喜欢事，你想聊什？”
他停顿下，光标在电脑屏幕上移动。
“那学校事呢？同学或是老师，不管是谁都没关系，你记得谁名字吗？”
抱着最后线希望问。
但是，谦人在电脑屏幕上写是（羽原医生、山田小姐、冈本小姐）。
山田小姐是负责谦人护理师，冈本小姐负责他饮食。
“还有没有其他人？足球队川上呢？他是守门员，听说是你最好朋友。他说等你清醒，他想来看你。要不要带他来？”
果然还没有恢复记忆。
“你是谦人。甘粕谦人，这写。”
在事先准备便条纸上写下他名字，出示在他面前。他注视很久之后，用电脑写下第二句话。
（你是谁？）
虽然经过这长时间，终于能够和儿子对话，却感到难过不已，但现在不是叹息时候。谦人定更痛苦。
“曾经治疗过多名持续性植物人状态病患，靠手术康复病例也不少，但从来没有任何个病人能够恢复得这好。们检查之后发现，他大脑损伤部分几乎完全修复
（累，想休息。）
这才想到，这些作业对谦人来说，也很耗费体力。
“哦，对噢，没错，不好意思。好啊，你休息吧。”
然后，对他说：“谢谢。”
看着电脑屏幕，期待谦人也会写（谢谢），但光标没有再移动。看着谦人脸，他已经闭上眼睛。
谦人停顿下，才开始写回答。他终于写好。
（不想。）
“你不想？不想什？”
他回答是（不想谈这些事）。
发现谦人身体微微颤抖着。
“是爸爸，是你父亲，叫甘粕才生，拍电影，你知道电影吗？”
谦人最近已经能够有表情，但当时完全没有表情。他就像假人模特儿般面无表情地写下这句话。
（知道电影，不知道你。）
“哈哈哈，”只能干笑，“你果然不知道，那就没办法，那由佳子这个名字呢？还有萌绘呢？你知不知道？”
谦人回答是（不知道）。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
