她会轻轻敲门，喊“早秋”，等到陆早秋应
才推开门。她总是知道陆早秋正在读
是什
书，会浅笑着问陆早秋想法，两人聊几句，便关上门，去餐厅等陆早秋。
她会在早餐后给陆应如和陆早秋念诗和故事，用不同语言，或者拉小提琴，再讲讲那些曲子来历。
陆怀川会为那样早晨推迟重要会议，听叶虞在树叶开始渐渐飘落湖面时候拉维瓦尔第《四季》中《秋》，听她说：
“这个时
在陆早秋颈边胡乱嗅
会儿，又没头没尾地说：“
觉得你想告诉。”
之后沉默便是等待，就像陆早秋无数次做那样，耐心等候。
只是陆早秋不擅长倾诉，所以他需要额外给些鼓励，比如用手指在对方指间抓挠两下，表明渴望，或者在对方耳朵上落下个吻。
窗帘下方光晕越来越亮，染得窗帘底部也有层温暖光边。
钟关白索性起身把窗帘拉开大半，让阳光浸满大半张床，只不刺陆早秋眼。然后自己便坐在阳光里，拉着陆早秋手，冲他笑。
于所有艰难处境和失败囚牢，陆早秋也并非总带他走出条路或者寻得把钥匙，陆早秋就是那条路，或那把钥匙。
洗完澡，陆早秋带着钟关白去卧室。
卧室吊顶极高，满壁书，多是大部头，从地面延伸到房顶，宛如以书为砖彩色堡垒，个巨大、像欧洲图书馆里收藏那种古老木制地球仪，地球仪上绘制着欧洲部分被转到最上方，支黑色琴谱架，整个房间过分空旷且尘不染，几乎连件多余小摆设都没有，显得毫无人气。
陆早秋径直向前走着，对这些东西没有眷恋，瞥也没有给。
再往里走个房间才有床。那房间还连着个下沉露天阳台，要从楼梯级级下去才能走到，阳台延伸处仿佛个小型码头，可以直接下到湖里去。
“天早上。”陆早秋面上表情没有变化，小指却不自觉动下。
那个早晨稀松平常，之前捕捉不到任何蛛丝马迹，如果没有后来事，几乎可以说是宁静美好，如往常。
往常意思是，当陆早秋坐在房里看四十分钟书之后，叶虞会来叫他吃早餐。
叶虞总是穿白色棉质长裙，如百合花瓣领口收束到脖颈，垂下长发带着自然弧度，她不是个寻常美人，没有令人第眼便惊艳眉目。
她是个关于温柔定义。
钟关白看见这切，忍不住开始想象少年陆早秋可能样子，越想越是心里发痒，很是想仔细瞧瞧陆早秋长大地方，此时却只是快速拉好窗帘关掉灯，喊人睡觉。
在黑暗中，钟关白摩挲会儿陆早秋手指，听着他呼吸，等他睡着自己才迷迷糊糊跟着睡去。
睡梦中，钟关白忽然感觉手被握住。他马上清醒过来，小声喊：“早秋？”
此时天已经微亮，落地窗帘底下泻出层浅色光晕落到地板上。
陆早秋声不响地把钟关白拉到自己怀里，没有什动静，手臂力量却很大，不容抵抗挣扎。他几乎从未做过这样单单因为自己需要而把在睡梦中钟关白弄醒事，钟关白立马抱住陆早秋后背，用种仿佛早已醒来且对于这个拥抱等候多时口吻说：“也醒。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
