少玲没有回答，她觉得这些年，还有这些年发生
切，都不是用两句话可以说明白，既然如此，不如不说。
她向车窗外望去：茫茫夜色笼罩
整个草原，根本分不清天地，只在黑暗底色上有些更黑暗起伏，那是山峦，起伏连绵却又形状奇异——正如她此刻思绪。狂风把车窗震得嗡嗡作响，寒气从玻璃缝间咬牙切齿地钻进车厢，咝咝咝……车身抖动
张大山被当场拿下，被法院判三年有期徒刑。
少玲跑到监狱去看他，在阴暗探视室坐半晌，门开，走进来只有狱警人，告诉她：“张大山不想见你，你走吧。”
再去，还是不见。
第三次去，仍旧是不见——少玲知道，他永远不会再见她。
大学录取通知书很快就寄到少玲手里，她考上省城所大学，学习三年“老年服务与管理”专业。毕业后，她没有像其他同学样托关系、找门路留在省城工作，而是风尘仆仆地回到老家——那个依旧偏僻而贫瘠小乡村，办家养老院。
3
张大山把歌词抄在张纸上，念给少玲听。她再去听那老人吟唱时，听得双眼湿漉漉。
张大山冷不丁冒出句：“少玲，你就是
白天呢。”
“不许胡说！”少玲狠狠瞪他眼，甩头就走。
张大山愣半晌。
没过多久，因为起事故，养老院被迫关门。她又到县医院当名普通护士。由于家住乡下，她每天都要在县乡之间坐公共汽车奔波几个小时。
今天有名产妇大出血，她参与抢救，很晚才下班，末班公共汽车早没。她站在路边焦急地踮起脚尖，巴望有过路车子能捎自己程。阵狂风吹得她双眼半眯，睁开眼皮时，辆金杯车停在她面前。车窗摇下，露出张大山那张既熟悉又陌生面孔，脸形没变化，但却多些被岁月揉搓出细纹，特别是目光，有些浑浊。
“回家吧？”张大山冲她吼，“上车！”
她不太想上，可最终还是上。
“近来咋样？”张大山踩油门，金杯车摇晃着笨重身躯，驶上国道。
高三那年，因为高考，学业越来越紧，少玲怕张大山频繁“周末拜访”影响学习，琢磨好几种摆脱他办法，但都觉得不合适。同宿舍同学给她出个主意：“那男，你别瞧他二乎乎，其实是个有里有面人，你明着告诉他，‘不喜欢你，今后你别来找’——他肯定就不来。”
“这，不好……挺伤人。”少玲坐在上铺，把脑袋埋在双膝间。
第二天是周末，但直到中午张大山也没再出现。
第三天，还是没见到张大山。少玲觉得不大对劲，给他发短信也没有回音，打电话他手机又关机，她有点不安。接下来几个月里，她没日没夜地做模拟题，只有在揉着酸痛眼睛时，眼前会悄然浮现张大山那狗熊样憨厚身影。
高考结束后，她才终于打听到他消息。原来，那天他在菜市场买菜，见到辆本田把个正在捡菜叶老太太剐倒在地，车子连停都不停，就打算扬长而去。张大山怒火中烧，抓起块砖头冲着本田猛甩过去，哗啦啦声，把后车窗砸个大窟窿。这下惹大祸，车里坐是副县长家保姆。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
