四、蝶变（1 / 11）

两年多前冬至日，文秀娟站在姐姐墓碑前重获新生。她感受到父亲迟来期待，也感受到冥冥间怨毒凝望，却依然可以直立在墓碑前，与姐姐对话。尘世间浊浪汹涌，她坚信自己自此劈波斩浪，萦绕在墓碑前巨大压力，终将随着碑上遗像黯淡老旧。

然而她错。

九九四年、九九五年、九九六年，岁月如江河。文秀娟升入高三，高考，高分考入上海医学院，还进最最拔尖委培班。每天她都能感觉到自己变化，变得越来越光鲜，越来越像只天鹅，她甚至开始习惯别人赞美，习惯别人看着她混合羡慕和小嫉妒目光。这种变化给她换皮，换血，换肉。然而，每次她来到这里，走入墓园，骨髓里无边黑暗就蔓延而出，把她淹没。无论外壳多鲜亮多坚硬，无论她做多少心理建设或索性假装淡忘切，来到这儿全都无用，被锤击得粉碎，露出内里那最最不堪东西来。

她还偏偏没法不来。临近清明她晚上就开始做乱梦，她想怎姐姐魂这些年还

1

上午十点多时候，委培班正在进行队列训练，指导员跑过来喊文秀娟出列，说你家打电话到连队。接完电话文秀娟向指导员请假，说有很多年没有回国长辈从英国回来，在上海短暂停留，整个家族想聚聚，如果可以话，今天晚上就能回营房。指导员说不用那样赶，你明天回来就行。文秀娟是班长，事事都争先表率，没点娇气，兵哥哥们都很看得上眼。

文秀娟换便装往营门走，战雯雯追上来说，你家是住法租界那儿吧，能不能回来时候给带个静安面包房别司忌，馋死啦，方便吗？文秀娟说方便，不过你怎这样跑过来。战雯雯说教官让们休息呢大班长。文秀娟笑笑，说那不在时候，你帮喂喂兔子。

辆擦得怪亮黑色红旗轿车停在营门口，穿着笔挺西装中年人守在车前。文秀娟冲他笑笑。中年人赶紧打开后座门，文秀娟拢拢长发，弯腰坐进去，他还用手小心地在顶上挡挡，副怕大小姐撞到模样。文秀娟摇下车窗向战雯雯摇摇手，战雯雯愣在那儿，嘴张成O。

车子开进城里，在个公交车站前停下来。文秀娟数出十五张大团结给司机，她大半存款都在这里，却并不心疼。钱总是要用，用在刀口上就行。

“谢啦。”司机说，“下次有活再叫好啦，还能找到比这更加好车子。”

文秀娟说好，谢谢你。

辗转四条公交线路，抵达墓园时候，已经是下午三点。春日乍暖，小风轻寒，年好时节就要到来，还有八天，就是九九六年清明节。

文秀娟站路，始终腰杆笔挺。大半年军训，让她体力和仪态更加出众。公交车站在公路上，下站往前走不久，拐进条小道就是墓园。这时节用不着进墓园，公路两边都是点点新绿，只是公路上沙尘大，辆大卡车开过去，就卷起片烟尘。文秀娟以手掩面，静待尘土散去，露出她略显苍白青春面孔。

文秀娟慢慢往墓园去，待拐进小道，走到墓园门口，条小犬跑出来，她吓得往旁边跳步，脸庞上最后丝血色褪尽。自那之后，她就不近猫狗。