“他已经同意
。”其中
个男孩抗议说。
“那
，就再问次好。”
“可他每天早上脾气都很坏。”
“今天不会。他昨晚没犯干草热③，睡得很好。大夫给他新
抗敏药物很有效。”她扫眼钟，“去看看他为什这慢，唐。他上班要迟到。”
“他刚才在找报纸。”其中个男孩向后推椅子，站起来，“报纸又没被扔到门廊上，掉进花圃里。”他转身走向房门，正好和米勒打照面。他脑子里突然闪过个念头，觉得这男孩看起来好面熟，太熟——就像他认识某个人，只不过更年轻。那孩子突然停住。他心里紧，不知该怎解释。
有巨大椭圆形镜子、可以看到衣柜里衣物，件晨衣搭在椅背上，地上是拖鞋，尼龙长筒袜仔细地叠好放在床脚。
米勒沿走廊继续向前，查看第二个房间。鲜亮墙纸上绘着小丑、大象和走钢索人，这是儿童房，两张小床给两个男孩。里面有飞机模型，床头柜上放着台收音机、对梳子、课本、优胜锦旗、块“禁止停车”标牌和本集邮册。镜子前面插着拍立得照片。
这里也没有人。
米勒往现代化洗手间里瞅瞅，甚至还看看贴有黄色瓷砖浴池。他穿过餐厅，顺着通向地下室楼梯向里看，那儿放着洗衣机和烘干机。然后他打开后门，检视后院，那里有片草地、台枯叶焚烧炉。几棵小树后面是其他房屋三维投影，离得越远，房屋越小，直到消失在惟妙惟肖青山深处。后院中也没有人，空荡冷清。他关上门往回走。
这时候，他突然听到厨房里传来笑声。
“呀，”男孩说，“你吓
跳。”
那女人迅速抬头扫米勒眼，“你站在外面干什，乔治？”她问，“回来喝完你咖啡吧。”
米勒慢慢走进厨房。那女人正在喝她剩下咖啡。两个男孩都站起来，向他身边靠拢。
“你不是答应过，这周末可以跟同学们到俄罗斯河边野营吗？”唐问，“你还说，可以从体育馆借个睡袋。那个被你捐给救世军④，因为你对里面木棉过敏。”
“好。”米勒含糊地低声说。
这是个女人笑声，伴随着勺子和餐盘碰撞叮叮声。同传来还有食物香气。即便博学如他，也花点儿时间才分辨出来，那是火腿和咖啡香味，还有现烤蛋糕。有人在吃早餐，二十世纪式早餐。
他从走廊返回，经过个男人卧室。卧室里到处是乱扔衣服和鞋子。然后他来到厨房门口。
个三十来岁漂亮女人和两个十多岁小男孩，围坐在张由铬合金和塑料制成早餐桌前。他们已经吃完早饭。两个男孩百无聊赖，坐立不安。阳光透过窗户，照在水池上。电子钟显示时间是早上八点半。角落里收音机正兴高采烈地聊个不停。大壶黑咖啡放在桌子中央，周围环绕着空盘子、牛奶杯和银器。
那女人穿件白衬衫，搭配花呢格子裙。两个男孩都穿着洗得发白蓝色牛仔裤、运动衫和网球鞋。这几个人都没注意到他。米勒愣在门口，耳边不断传来他们谈笑声。
“这事儿你们要请示爸爸才行。”女人装出副严肃表情，“等他回来再说吧。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
