埃德正在冲洗脸上
剃须霜，突然听见院子里
声狗叫，在安静房子里荡起回响。
“该死，”埃德抱怨道，“它真要把整个街坊都吵醒
。”他擦干脸，停下来听听动静。外面有人吗？
只听见声震动。然后——
门铃响起来。
埃德走出浴室。会是谁呢？露丝忘带什
东西？他随便套上件白衬衫，打开大门。
“上！”办事员喊道。
什动静都没有。
办事员惊恐地转过身，发现那个小小狗棚里只露出条粗粗尾巴。黑狗居然去睡回笼觉。
“到时候！”办事员尖叫道。他疯般地对着狗屁股连踢带踹。“
向老天发誓——”
黑狗惊醒过来，跌跌撞撞地从狗棚里爬出来。“老天。”他顿感尴尬，马上冲向栅栏，把前腿扒在围栏上，张大嘴巴。“汪！”他大叫声，抱歉地看办事员眼。“不好意思。也不知道是怎搞——”
哦。别打错字，闹出什双关笑话。”
露丝关上浴室门，在里面换衣服。
埃德打个哈欠，看眼水槽上方挂钟。还早呢。八点还没到。他又喝口咖啡，摸摸胡子拉碴下巴。得剃剃胡子。想到这，他懒洋洋地耸耸肩。再坐十分钟吧。
露丝穿着尼龙吊带裙，急匆匆地冲进卧室。“要迟到。”她奔来奔去，穿上她衬衫、裙子、袜子，还有她小白鞋。最后，她终于弯腰亲他下。“再见，亲爱。今晚去买菜。”
“再见。”埃德放下报纸，两手围住妻子纤纤细腰，亲热地抱住她。“你真好闻。不许和老板调情哦。”
个阳光年轻人满脸热情地向他问好。“早上好，先生。”他摘掉帽子，“不好意思这早打扰您——”
“你有事吗？”
“来自联邦人生保险公司。来这里是——”
埃德把关上门。“不需要保险。赶时间，得去上班。”
“您妻子告诉只有这个时间能找到您。”年轻人捡
办事员两眼直勾勾地看着怀表，全身凉透。分针已经快要走到十六。“你弄砸。”他气愤地吼道，“你弄砸！你这个该死招跳蚤老骨头！你弄砸！”
黑狗放下前腿，焦急地往回走。“你说弄砸？你是说召唤时间已经——”
“你召唤得太晚。”办事员缓缓地收起怀表，呆滞地说道，“你叫得太晚，不会有什朋友开着车来。现在也不知道接下来会怎样。真不敢想象八点十六分会带来什后果。”
“但愿他能及时赶到T137区。”
“不可能。”办事员哭丧着脸说，“他赶不上。们犯个错误。们闯祸！”
露丝冲出家门，几步小跑下台阶。埃德听见她高跟鞋啪嗒啪嗒走远。
她走。房间里安静下来。就剩他个人。
埃德站起身来，把椅子塞回去。他不紧不慢地走进浴室，拿出剃须刀。八点十分。他洗把脸，涂上剃须霜，开始刮胡子。他动作慢悠悠。反正时间还早。
办事员看看怀表，紧张地舔舔嘴唇，前额渗出汗水。秒针嘀嗒不停地走着。八点十四分。马上就要到点。
“准备好！”办事员大声命令道。他个子小小，因为紧张，全身都僵在那儿。“还有十秒！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
