作品中表现得格外明显。他也关注什
是真正
人，并与赝品人、人造人作比较，如他在《仿生人会梦见电子羊吗？》中表达。迪克是美国最早
批使科幻严肃起来作家之，他赋予科幻以复杂文学性、心理深度以及社会警示意义。
迪克拼命码字岁月，西方科幻迎来
它黄金时代，彼时有阿西莫夫、克拉克、海因莱因这些大师叱咤风云。特别是迪克创作高峰期，即六十年代，那正是西方科技文明创造出崭新辉煌时代。人进入太空，登上月球，探测金星和火星，发现类星体、脉冲星和宇宙微波背景辐射，弱电统理论提出，混沌理论提出，摩尔定律提出，制成第台激光器，售出第批工业用机器人，BASIC语言发明，英特尔公司成立，第个体内起搏器问世，生态意识觉醒……人类张扬着开拓宇宙边疆和潜入原子内部雄心勃勃。九七〇年，按九五八年美元计算，美国人均国民生产总值达到三千五百美元，是个世纪前六倍多。好个伟大而光荣时代。这些也在主流科幻小说中得以集中反映。
但迪克却不那主流。他仿佛对这切成就感到迷惑而不解。他笔下是个衰败西方世界，是文明深深没落，是科技重重沦陷，是人类异化和商业化，是整个宇宙碎片化和假象化。他状写是美国梦破灭，他似乎早已在预言“9·11”事件或者攻占华尔街。迪克几乎每部小说，都在批判他所在这个社会，在唱反调，喷射出愤怒和失望。用奥尔迪斯话来说，“迪克大部分作品，就是张充满诅咒罗网”。而达科·苏恩文则评价说，“迪克感到不断萎缩（被遗弃荒废）世界里充满痛苦，所有人也逐渐失去方向。”虽然爱与关怀等伦理道德直是迪克小说核心，但这些作品却常常以死亡来收尾。在他小说中，
们看见个有问题、混乱人生和时代，个动荡不安多事之秋，人们想要用神来救赎，却不可得。这种东西，跟同时期垮掉代或者嬉皮士倒是如出辙。迪克与凯鲁亚克和金斯堡倒有些像是同道。
这背后或许有种社会情绪。在整个六七十年代，越战泥潭，美苏冷战危机，核武器毁灭地球恐惧，人类企图统治自然野心，环境遭到破坏，伦敦毒雾，蕾切尔·卡森《寂静春天》出版，都让人骚动不安，不知所措，神经撕裂。然而或许更多，还是来自迪克个人生命投影，来自他那颗敏感而郁结内心，来自他与自己身体与心理搏斗和挣扎。因此，他所有书，归根结底，写还是他本人，同时也书写着他身边真实人们。他作品中主角通常是小人物，他状写他生命中认识人，把他们放到极端科幻场景中，让他们在个美国梦成为主旋律时代，充满惊恐和忧虑，无法共享出彩人生，却又在内心深处不放弃梦想。迪克对他们命运满怀同情。他小说，总是把大观念与渺小人类个体相结合。正是这个，使得他那些灰暗疲乏、郁郁寡欢作品充满人性力量，并与横隔偌大太平洋和漫长历史间隔心心相印。
迪克写不是般科幻小说。他是边界破坏者，作出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
