019（5 / 6）

们摩托车帮你赎回来。你看见它时候应该已经落满灰。想，你可以开着它，来找。

左小龙发动摩托车，天色将黑。他看信上日期，已经是个多月以前，而那个日期，与他踏上318国道那天相隔两个月。摩托车灯光在雕塑园里划出唯光明，远处机器正在卖力地将自由女神像砸碎，几辆重型卡车在旁等候着陆续将雕塑残骸运出去。这里终于也要变成工厂。左小龙跨上摩托车，往雕塑园外飞驰而去，各种重型推土机正在往雕塑园深处缓缓开进，路边时不时窜出野兔子，在左小龙车灯前掠过。

左小龙决定，环游亭林镇圈，然后道别。虽然只穿件衬衫，但左小龙积蓄太多时间能量，他不觉得寒冷。亭林镇不再像以往那热

没见过谁。刘必芒不知道左小龙来过，左小龙离开时，正放到《在水方》，刘必芒张嘴跟着唱和道：

愿逆流而上／依偎在她身旁／无奈前有险滩／道路又远又长

愿顺流而下／找寻她方向／无奈前有险滩／道路曲折无已

左小龙回到雕塑园，秋风吹过，他突然觉得寒冷。雕塑园里植物和他离开时候已经是完全不同模样，植物顶端处长绒毛，飞絮在空气里飞舞。雕塑园门口聚集着几台推土机和挖掘机，群带对讲机人正在指手画脚。他飞奔进园里，大帅没有在那里。但左小龙发现他摩托车锁在他偷回来邮筒旁边，摩托车上都是灰尘，邮筒已经被人修好。左小龙撬开邮筒，里面有两封信。

第封信是黄莹，信上写道：

你好，离开这里，去上海。男人出事，他出版他作者本小说，小说里写些不该写东西。但这本书出事。他被带走个星期，不知道他什时候能够出来，决定去打听他消息。等他出来，们就住在起，可能他明天就能出来，可能他十年以后才能出来，这都不要紧，老时候他也在老，但他在个最让女人放心地方待着。无论多久都会等着他。也许不会回到这里。也许这信就像他给别人出版那本小说，是不应该写。只是告诉你声。

第二封信是泥巴写，信纸上偌大比卡丘图案瞪着眼睛看着左小龙：

离开这里。们在起时间里，你从来没有问过身世。现在告诉你，父亲，是这里上任书记，他死。不愿意和他个姓，所以跟妈妈姓。他死后，审计出些问题，们账号全部被封。和妈妈生活很艰难，妈妈决定离开这里回到她家乡。很伤心，妈妈趁不在时候把们龙猫卖给外国人，这笔钱是们母女唯钱，但这是你送给唯礼物，哭很久。

从来都是跟你走。直不知道你在哪里游荡，为什不来找。但是后来，就直能找到你，因为你躺在医院里不能动。每天都来看你。医生说你会醒，就离开。

其实，在和你之前有个男朋友，你认识他，你摩托车就是在他那里修，们在他店门口靠夜。因为他，才喜欢摩托车。不过们早就分手，今天只是想把说给你听，你从来都不问。