时候喝
两杯酒，还没有放下酒杯，他便面若重枣。他最爱花草，每到夏季必以极低
价钱买几棵姥姥不疼、舅舅不爱五色梅。至于洋麻绳菜与草茉莉等等，则年年自生自长，甚至不用浇水，也到时候就开花。到上班时候，他便去上班。下
班，他照直地回家。回到家中，他识字不多，所以不去读书；家中只藏着张画匠画《王羲之爱鹅》，也并不随时观赏，因为每到除夕才找出来挂在墙上，到正月十九就摘下来（注：正月十九摘画——北京旧俗，正月十八日“开市”，工人上工，商店开业，学生念书，官兵执差如常。新年期间应节日陈设，都应在十九日以前撤去。又，正月十九为“燕九节”，灯节通常要到这个时候才收灯。所以，挂近二十天画《王羲之爱鹅》也要摘下来。）。他只出来进去，劈劈柴，看看五色梅，或刷刷水缸。有人跟他说话，他很和气，低声地回答两句。没人问他什
，他便老含笑不语，整天无话可说。对人，他颇有礼貌。但在街上走时候，他总是目不邪视，非到友人们招呼他，他不会赶上前去请安。每当母亲叫他去看看亲友，他便欣然前往。没有多大会儿，他便打道回府。“哟！怎这快就回来？”
母亲问。父亲便笑那下，然后用布掸子啪啪地掸去鞋上尘土。辈子，他没和任何人打过架，吵过嘴。他比谁都更老实。可是，谁也不大欺负他，他是带着腰牌旗兵啊。
在十来岁时候，总爱刨根问底地问母亲：父亲是什样子？母亲若是高兴，便把父亲那些特点告诉给。总觉得父亲是个很奇怪旗兵。
父亲把打过三下那棵葱扔到房上去，非常高兴。从这时候起，直到他把《王羲之爱鹅》找出来，挂上，他不但老笑着，而且也先开口对大伙儿说话。他几乎是见人便问：这小子该叫什呢？
研究再研究，直到除夕给祖先焚化纸钱时候，才决定官名叫常顺，小名叫秃子，暂缺“台甫”。
在这之外，父亲并没有去买什年货，主要原因是没有钱。他可是没有忽略神佛，不但请财神与灶王纸像，而且请高香、大小红烛，和五碗还没有烙熟月饼。他也煮些年饭，用特制小饭缸盛好，上面摆上几颗红枣，并覆上块柿饼儿，插上枝松校，枝上还悬着几个小金纸元宝，看起来颇有新年气象。他简单地说出心中喜悦：“咱们吃什不吃什都不要紧，可不能委屈神佛！神佛赏给个老儿子呀！”
除夕，母亲和很早地就昏昏睡去，似乎对过年不大感兴趣。二姐帮着姑母作年菜，姑母边工作，边叨唠，主要是对不满。“早不来，晚不来，偏偏在过年时候来捣乱，贼秃子！”每逢她骂到满宫满调时候，父亲便过来，笑着问问：“姐姐，帮帮您吧！”
“你？”姑母打量着他，好象向来不曾相识似。“你不想想就说话！你想想，你会干什？”
父亲含笑想想，而后象与佐领或参领告辞那样，倒退着走出来。
街上，祭神花炮逐渐多起来。胡同里，每家都在剁饺子馅儿，响成片。赶到花炮与剁饺子馅声响汇合起来，就有如万马奔腾，狂潮怒吼。在这片
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
