哭，心想不知有没有什
陌生人也在给艾希礼
长长身躯同样处理呢。
还有
个士兵叫威尔·本廷，也像那个无名无姓小伙子，是在昏迷中由个同伙放在马鞍上带来。威尔得
肺炎，病情严重，姑娘们把他抬到床上时，担心他很快就会进墓地跟那个小伙子作伴。
他有张南佐治亚山地穷白人痢疾患者蜡黄脸，淡红色头发，双没精打彩蓝眼睛，即使在昏迷中也显得坚忍而温和。他有条腿被平膝截掉，马马虎虎地装上段木头。他显然是个山地穷白人，就像她们刚埋葬那个小伙子显然是个农场主儿子样。至于为什姑娘们会知道这个，那就很难说。可以肯定是威尔跟许多到塔拉来上等人比较起来，他决不比他们更脏，或者身上有更多毛和虱子。可以肯定是，他在胡言乱语时用语言决不比塔尔顿家那对孪生兄弟语言更蹩脚。不过她们也很清楚，就像她们分得出纯种马和劣等马样，他决不是她们这个阶级人。然而，这并不妨碍她们尽力挽救他。
在经受北方佬监狱年折磨，拐着那条安装得很糟木制假腿步行那远之后，他已经十分疲惫，几乎没有点力气来跟痢疾作斗争。因此他躺在床上呻吟好几天，挣扎着要爬起来，再次进行战斗。他始终没有叫过母亲、妻子、姐妹或情人声，这点是很叫卡琳惶惑不解。
“个男人总该是有亲人嘛，"她说。"可他让你感觉到好像他在这世界上什人也没有。"别看他那瘦，他还真有股韧劲呢，经过细心护理，他居然活过来。终于有天，他那双浅蓝色眼睛已能认出周围人来，看得见卡琳坐在他身旁捻着念珠祈祷，早晨阳光照着她金黄头发。
“那
到底不是在做梦，"他用平淡而单调声音说。
“但愿自己没有给你带过多麻烦才好，女士。"他康复得很慢，长久静静地躺在那里望着窗外木兰树，也很少打扰别人。卡琳喜欢他那种平静而自在默默无言神态。她愿意整个炎热下午都守在他身边，声不响地给他打扇子。
卡琳近来好像没有什话要说，只是像个幽灵似灵敏地干着她力所能及些事情。看来她时常祈祷，每次思嘉不敲门走进她房里，都看到她跪在床边。见这情景思嘉就要生气，她觉得祈祷时代早已过去。要是上帝认为应当这样惩罚他们，他不待你祈祷就会那样做。对于思嘉来说，宗教只不过是个讨价还价过程而已，她为得到恩赐便答应要规规矩矩做人，可是在她看来上帝已经次又次背约，她就觉得自己对他也没有任何义务。因此，每当她发现卡琳本来应当午睡或缝补衣服时却跪在那里祈祷，便认为她是规避自己责任。
有二天下午，威尔·本廷能够在椅子里坐坐时，思嘉对他谈起这件事。令人惊讶是他居然平淡地说；"思嘉小姐，由她去吧。这使她觉得心里舒服呢。”“心里舒服？"“是，她在为你妈和他祈祷嘛。"“'他'是谁？"从那浅褐睫毛下他那双淡蓝色眼睛平静地看着她。
好像他对什事情都不惊讶或兴奋似。也许他见过意外之事太多，再也不会大惊小怪。对于
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
