“喝吧，"他把那杯酒塞到她手里。"你浑身都在哆嗦呢。
唔，你别装模作样
。你知道你常常在暗地里喝，
也知道你能喝多少。有个时候
直想告诉你不用千方百计地掩饰，要喝就公开喝吧。你以为如果你爱喝白兰地，会来管你吗？"她端起酒杯，面在心里暗暗诅咒他。他把她看得清二楚呢。他对她
心思向如指掌，而他又是世界上惟不想让他知道自己真实思想人。
“说，
不声不响赶忙回到房里去，这时饭厅门突然打开，瑞德站在那里，他侧影在半明半暗烛光前闪映出来。他显得个子很大，比她向来所看见都大，那是个看不见面孔大黑影，它站在那里微微摇摆着。
“请下来陪陪吧，巴特勒夫人，"他声音稍微有点重浊。
他喝醉，而且在显示这点，可是她以前从没见他显示过，不管他喝多少。她犹豫着，声不吭，于是他举胳臂做个命令姿势。
“下来，你这该死！"他厉声喝道。
“他定是非常醉，"她心里有点慌乱。以往他是喝得越多举止越文雅。他可能更爱嘲弄人，言语更加犀利带刺，但同时态度也更加拘谨，——有时是太拘谨。
“可决不能让他知道不敢见他呀，"她心里想，面用披肩把脖子围得更紧，抬起头，将鞋跟拖得呱嗒呱嗒响，走下楼梯。
他让开路，从门里给她深深地鞠躬，那嘲弄神气真叫她畏怯不前。她发现他没穿外衣，领结垂在衬衣领子两旁，衬衣敞开，露出胸脯那片浓厚黑毛。他头发乱蓬蓬，双充血眼睛细细地眯着。桌上点着支蜡烛，那只是星小小火光，但它给这天花板很高房间投掷不少奇形怪状黑影，使得那些笨重餐具柜像是静静蹲伏着野兽似。桌上银盘里有个玻璃酒瓶，上面雕花玻璃塞已经打开，周围是几只玻璃杯。
“坐下。"他冷冷地说，面跟着她往里走。
此时她心里产生种新恐惧，它使得原先那种不敢观对他畏惧心理反而显得微不足道。他那神态，那说话语调，那举动，都似乎暗个陌生人。这是她以前从没见过个极不礼貌瑞德。以往任何时候，即使是最不必拘礼时刻，他最多也只是冷漠些而已。即使发怒时，他也是温和而诙谐，威士忌往往只会使他这种脾性更加突出罢。最初，这种情况使她很恼怒，她竭力设法击溃那种冷漠，不过她很快就习以为常。多年来她直认为，对瑞德来说，什
都是无所谓，他把生活中切，包括她在内，都看作供他讽刺和取笑对象。可是现在，她隔着桌子面对着他，才怀着沉重心情认识到，终于有桩事情使他要认真对待，而且要非常认真地对待。
“看不出有什理由你不能在临睡着喝杯，哪怕这个人如此没有教养，再随便些也没有关系，"他说。"要不要给你斟杯。"“不喝酒，"她生硬地说。"听到有声音，便来——"“你什也没听见。你要是知道在这里，你就不会下来。直坐在这里，听你在楼上踱来踱去。你定是非常想喝。喝吧。““不——"他拿起玻璃酒瓶哗哗地倒满杯。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
