里去。而亚历克斯正准备跟他兄弟寡妇萨莉结婚呢!想想看。他们在同所房子里住那多年呀!自从老姑娘和少姑娘去世以后,人们对于他俩单独住在那里就开始有闲话,所以大家都说这是桩现成婚事。这差点使迪米蒂·芒罗伤心透。不过她也是活该。她要是有点勇气,本来早能够找到别男人,何必等待亚历克斯攒够钱再来娶她呢。
思嘉谈得很起劲,不过还有许多事她隐瞒着没有谈,那是些想起来就伤心事情。她和威尔赶着车到县里各人地方跑趟,也不想去回忆什时候这成千上万英亩肥沃田地都种着茂密棉花。现在,个接个农场已荒废成林地,同时那些寂无人烟废墟周围和原来种植棉花地里也悄悄长满小小橡树和松树以及大片大片扫帚草。原有耕地如今只有百分之还在种植。他们马车就像是荒野在中穿行似。
“这个地区还有恢复天,那也得50年以后,"威尔克斯曾经说过。"由于你二人努力,使塔拉算县里最好个农场,也不过只是使用两头骡子农场,而不是大垦植常其次是方丹家,再其次才是塔尔顿家。他们赚不多少钱,但能够维持下去,而且也有这个勇气。不过其余大部分人家,其余农场就——"不,思嘉不喜欢去回想县里荒凉景象。跟亚特兰大这繁荣热闹场面对比下,想起来就更叫人伤心。
“这里有什事情吗?"她回到家里,在前院走廊上坐下来,便开始询问。他路上滔滔不断地谈着,生怕现在要静默。自从她在楼梯上跌倒那天以来,她还没有跟瑞德单独说过话,而且现在也不怎想同他单独在起。她不知道他近来对她感觉如何。在她养病那个艰苦时期,他是极其温和,不过那好像是种陌生人温和而已。那时他总是预先设想到她需要什,设法使孩子不打扰她。并替她照管店铺和木厂。可是他从没说过:“很抱歉。"唔,也许他并不感到歉疚呢。也许他仍然觉得那个没有出生孩子不是他呢。她怎能知道在那副温柔黑面孔背后他心里究竟想什呢?不过他毕竟表现种要谦恭有礼意向,这在他们结婚以来还是头次,也好像很希望就那样生活下去,仿佛他们之间从没发生任何不愉快事——仿佛,她闷闷不乐地想,仿佛他们之间根本什事也没有似,唔,如果他要就是这个,那她也可以干她自己嘛。
“切都好吧?"她重复问:“店铺要新瓦运来吗?骡子换没有?看在上帝面上,瑞德,把你帽子羽毛拿下来吧。你这样子多傻气,并且你要是忘记拿掉,你就很可能戴着它们上街。"“不,"邦妮说,面把她父亲帽子拿过来,好像要保护它似。
“这里切都很好,"瑞德回答说。"邦妮跟过得很开心,不过想自从你走以后她头发直没梳过呢。别去啃那些羽毛,宝贝,它们可能很脏呀。瓦已经准备好,骡子也交换得很合算。至于新闻,可真什也没有。切都沉闷得很。"接着,好像事后才想起似,他又补充说:“昨天晚上那位可敬艾希礼到这边来。他想知道是不是认为你会把你木厂和
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。