愁——他们作诗最喜欢押“愁”，“忧”，“哀”，“悲”等字眼。他们吸着烟卷，眼向屋顶眨巴，
作便作半天，真“作”。什
都愁，什都作。天赐第次去，正赶上是作诗，题是“桃花”。他学着他们
样子，眼向上眨巴，“作”。他眼前并没有桃花，也不爱桃花，可是他得“作”。大家都眨巴眼，摇头，作不出。他觉得这很好玩，这正合他胃口，他专会假装。他也愁起来。愁
半天，他愁出来四句：
“春雨多情愁渐愁，百花桥下水轻流，谁家人面红如许，片桃云护小楼。”
他自己知道这里什意思也没有，纯粹是摇头摇出来。假如再摇得工夫大些，也许摇出更多愁来。他不能再摇，因为头已有点发晕。及至交卷，他知道他有身分，这些老人——原本没大注意他——全用种提拔后进眼神看他。他开始以为他诗有点意思，可惜头摇得工夫小些！老人们爱那个“愁渐愁”。有个老人也押愁字。比天赐差得多——“流水桃花燕子愁”。可是大家闭上眼想半天，然后齐如有所悟：“也很深刻！”老人自己想想：“谁说不是！”天赐也闭眼想想，或者燕子也会愁，没准。
除作诗以外，天赐还看到种种新事，人家屋中有古玩，有字画，果盘中摆着佛手。人家喝茶用小盅，小盅得喝好几次。人家说话先裂嘴，然后也许说，也许不说。人家服装文雅，补钉都有个花样。人家不讲论饭馆子，而谈自家怎样作小吃。人家笑带钩儿，还带着“
看不起你”意思。人家什事都有讲究。人家称呼他“赐翁”！
他也得那样，当然。这些人与赵老师不同而且更好：赵老师不讲究衣服，这些人也穿得很随便，可是这些人在不讲究中有讲究；他们把绸子作里，而拿布作面，雅。赵老师三个月不理发是常事，这些人发也很长，可是长得有个样子，不使油而微有些香水味。他们不穿皮鞋，可是穿丝袜子；老式千层底缎鞋，丝袜，有种说不上来调和与风雅。这是妈妈办法，而加上点更高审美，这像桂花，花朵不鲜明而味儿厚。天赐爱这个。妈妈对，人是得作官，离开云城去作官，见过皇上或总统人毕竟不凡。这些人看不起白话文，白话诗，连读小说都讲究唐人作。他很惭愧他作过白话诗。这些人看不上男女同行，他们讲究纳妾，纳妾好作诗，风流才子。他们不问他家事，不问家中有什财产；他们偶尔谈到钱，是说有件古玩已见过二千五还没卖。他们能拿起件古东西而断定真假。他们差不多都会画山水，自己夸奖着，他们懂得医术，自己能开方配丸药。他们提到个人，先说大套官衔，哪年哪月升，哪年哪月撤差，都丝毫不乱。他们管本县县长叫“徐狗子”。
他回家就脱皮鞋。看屋里，俗气通天！登上椅子把“苏堤春晓”镜框扯下来，扔在厨房去。他得去设法弄字画，如时没有钱买古玩话，佛手是必须摆上。他自己服装是个问题，即使爸给钱，他不晓得怎样去做，也叫不上来那些材料名儿来。
狄文善给他出主意，叫他到元兴估衣铺去买几件“原来当”老衣服，如二蓝实地纱袍子，如素大缎夹马褂；
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
