加斯帕最后采访
瓦利。
瓦利是个有故事
人。可他会开口说话吗？加斯帕就是要从他这里得到效果。
加斯帕把两人椅子靠近在
起，低声对瓦利说话。尽管加斯帕采访会被千百万人听到，但他还是费心营造出让瓦利安心私密效果。他把个烟灰缸放在瓦利椅子边，觉得吸烟能让瓦利感觉自在些。瓦利点起支烟。
“你小时候是个调皮还是听话孩子？”加斯帕微笑着进行提问，刻意让瓦利感觉轻松。
瓦利笑。“
小时候很淘气。”他说。
乐队桃色岁月今晚随摇滚全明星巡演来到市。”加斯帕竖起耳朵认真听。“们希望对这支被称为‘新披头士’乐队进行采访，但推广人却以没时间为由拒绝们采访，接下来播出是戴夫和瓦利写最新单曲《再见伦敦城》。”
唱片开始播放以后，加斯帕把扯掉耳机，从办公桌前站起身——他在走廊里个小隔间里工作——走进摄影棚。“能采访到桃色岁月人。”他说。
加德纳声音在播音时听上去像电影里那些饰演恋爱角色人，但生活中却是个羊毛衫肩膀上留着头皮屑男人。“加斯帕，你怎
能采访到他们呢？”他略微有点疑问。
“认识乐队人。和戴夫·威廉姆斯起长大。妈妈和他妈妈是最好朋友。”
“能让桃色岁月进摄影棚吗？”
采访有个好开始。
瓦利谈到战后他在柏林儿时生活以及最初对音乐兴趣，然后又讲到在民谣歌手夜总会获得歌唱比赛第二名事情。谈到歌唱比赛，自然就会谈到卡罗琳，谈到他们成立组合那个夜晚。瓦利动情地谈到两人组合表演那些日子，谈到他们选曲以及两人起表演方式。尽管没有明说，但瓦利显然深爱着卡
加斯帕也许可以做到，但这不是他目。“恐怕不能，”他说，“但如果你能给麦克风和录音机话，应该能在他们化妆间采访他们。”
经过番事务上扯皮——电台台长不愿意让加斯帕把昂贵录音机带出电台——但晚上六点，加斯帕还是在剧院后台采访到桃色岁月乐队。
克里斯·加德纳只是想从乐队成员那里听到几分钟评论而已：他们都喜欢美国哪些地方？对在音乐会上尖叫女孩们怎看？他们是不是很想家？但加斯帕想要不只是这些。他希望这次采访能成为打进电视台通行证。这次采访必须能给美国带来些许震动。
首先他把乐队成员召集在起，问些极为普通问题。他让他们谈起在伦敦发迹日子，让他们放松。加斯帕告诉他们，电台想在节目中展示他们真实面：这是记者对侵犯隐私问题术语，但未经世事乐队成员还不知道这个。戴夫知道加斯帕那篇有关伊维和汉克·雷明顿文章，所以对加斯帕有所保留。其他人则毫无保留，他们很信任加斯帕。只有在经过世事磨砺之后，他们才会知道记者都是不可信。
接着加斯帕对乐队成员进行单独采访。他知道戴夫是乐队领袖，因此首先采访戴夫。他驾轻就熟地引导着戴夫，不做任何刺探，也不对戴夫回答进行质疑。戴夫表情平静地回到化妆间，其他人因此而镇定很多。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
