“
们被安排在这间狭窄
楼梯间里……大学在扩建，们却在压缩……们是那些活语言‘灰姑娘’……假若辛梅里亚语还能算作活语言话……不过，它价值就在于此！”他感叹说道，语气坚定。但他语气很快又蔫
。“它既是
种现代语言，又是死语言……它地位特殊，可谁也没意识到这点……”
“您学生不多？”你问。
“您让谁来学呀？您让谁来怀恋这些辛梅里亚人呀？被排斥语言中有些更有吸引力，像……巴斯克语③……布列塔尼语④……吉卜赛语⑤……大家都报名学这些专业……不是学习语言，谁也不想学习他们语言……而是想寻找可供辩论题目，探索般原理，可与其他般原理联系起来般原理。同事们也因势取巧，把他们课程美其名日‘威尔士社会学’⑥、‘奥克语心理语言学’⑦……改用辛梅
们打电话给您……柳德米拉小姐……柳德米拉小姐在这里吗？”
“这里没有叫柳德米拉小姐……”教授说。他退后步，指着溅满灰浆书架上密密麻麻摆放着图书扉页或书脊上名称与作者姓名，问道：“您为什
上这里来找她？”
你想起伊尔内里奥告诉你话，说这里是柳德米拉藏身地方，而乌齐-图齐手指这弹丸之地却仿佛告诉你说：“您自己找吧，如果您认为她在这里话。”他好像在为自己辩解，以解除你对他窝藏柳德米拉之惑疑。
“们本来应该起来。”你解释说。
“那您为什没同她起来呢？”乌齐-图齐说。他这句话虽然合乎逻辑，但他语气却表明他存有戒心。
“她会就……”你向他保证说，但你语气却像发问，仿佛你要乌齐-图齐向你证实柳德米拉常常上这里来，仿佛你对她无所知，而他对她却十分解。“教授，您认识柳德米拉，对吗？”
“认识……您为什要问……您想知道什……”他不耐烦地说。“您对辛梅里亚文学感兴趣，还是……”他好像想说：“还是对柳德米拉感兴趣？”但未说出口。你如果诚实话，应该回答他说，你现在也搞不清楚是对辛梅里亚小说感兴趣呢，还是对本书女读者感兴趣。这位教授听到柳德米拉名字如此反感，加上伊尔内里奥讲那些话，这切都给女读者身上涂上层神秘色彩，使你对她产生难以抑制好奇心，犹如你阅读这本小说时对茨维达·奥茨卡特产生好奇心（现在你正在探索她下文），以及你第天阅读另本小说（后来你及时丢下那本小说）时对马尔内夫人产生好奇心。现在你既要追求现实生活中这个幻影，又要追求小说中虚构那两个幻影。
“想……们想请教您，有没有位辛梅里亚作家写过……”
“请坐。”教授说。他突然平静下来，或者更确切地说，他终于摆脱这些偶然、短暂烦恼，重新回到他那孜孜不倦追求之中。
这个房间很窄小，墙边都摆满书架，还有个书架无处摆放，放在房间当中，把这斗室分成两个面积相等小间。教授写字台放在个小间里，请你坐那把椅子放在另个小间里，中间隔着这个“屏风”，你们如想看见对方就得伸长脖颈。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
