“
已经绝望
。”
“好啦，下次再走投无路时，就到
座修道院去。那儿总有些东西给穷人吃。”菲利普站起身。他感到口中有种虚伪
酸楚。他明知道，修道院也不可能喂饱所有强盗。对大多数强盗来说，除铤而走险，别无他途。但他在人生中角色是劝人从善，而不是为罪孽寻找借口。
他对这个潦倒人再无法做些别事情。他从理查手中接过马缰，爬上马鞍。他明白，他刚才落马时擦伤，会让他疼上几天。“去吧。从此不要再犯罪，”他援引着耶解话说，然后便踢马向前走去。
“你真是心肠太好，你啊，”理查在他们走开以后说。
菲利普伤心地摇着头。“真正烦恼在于还做得不够。”
“夏陵伯爵。”
威廉·汉姆雷。菲利普毫不吃惊。
数以千计佃户在连续三年歉收之后，交不起租金。菲利普佃户欠租时，他不过免收就是，因为如果他让大家贫如洗，他们反正还是要到修道院来吃赈济。别东家，有名如威廉伯爵，则利用这危机来驱逐佃户，收回农场。其结果，就是强盗大量增加，他们住在树林里，劫掠路人。正是出于这个原因，菲利普才不得不把理查带在身边当保镖。
“你家人呢？”菲利普问那强盗。
“老婆带着婴儿，回她母亲那儿去。但那儿没吃住地方。”
半给那强盗。那人难以置信地把抓过面包，立刻把大半塞进嘴里。
菲利普坐在地上看着他。那人吃相像是野兽，想在那顿饭被夺走之前，尽量多吃些。起初，菲利普以为那人已上年纪，现在能看清，才发现他很年轻，也就是二十五岁左右。
理查牵着菲利普马回来。他看到那强盗坐在那儿吃东西，很生气。“你干吗把咱们食物给他吃呢？”他对菲利普说。
“因为他饿坏，”菲利普说。
理查没有做声，但他表情说明，修士都是些疯子。
圣灵降临节前那个星期日，威廉·汉姆雷结婚。
这是他母亲主张。
他母亲已经唠叨好几年，让他娶妻生子，好有个继承人，但他拖再拖。女人让他厌烦，而且以种他所不解方式，他确实都不愿去想，她们让他忧虑。他老是告诉他母亲，他就要成亲，但他从来没有任何行动。
最后，她给他找个姑娘。
她名叫伊丽莎白。她是韦茅斯哈洛德之女，哈洛德是个富有
这种事已司空见惯。菲利普说：“攻击个修士是有罪，大卫，靠偷盗为生是不对。”
“可是怎
活下去呢？”那人叫道。
“要是你打算待在林子里，你最好还是抓鸟捕鱼为生。”
“不会！”
“你当强盗也不够格，”菲利普说，“你又没武器，何况们是三个人，这位理查是全副武装，你怎能抢得成呢？”
等那强盗吃完面包，菲利普说：“你叫什名字？”
那人露出警觉样子。他迟疑着。菲利普有种想法，那人定有好段时间没跟人交谈过。他最后终于开口：“大卫。”
菲利普想，他神志还算正常。菲利普说：“你出什事，大卫？”
“上个收获季节之后，失去农场。”
“你东家是谁？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
