“真没时间,”阿米莉娅说,“除八月,而妈妈看法已定型。”
a.j.把防晒霜抹到她强壮而柔软背部,想着他真不能没有她,想着要创造个让她来艾丽丝岛理由。
她回到普罗维登斯,a.j.就在skype上联系她。“直在想,们应该请利昂弗里德曼八月份来书店签售,那时夏季来度假人还在。”
“你讨厌夏天时那些人。”阿米莉娅说。她已经不止次听到a.j.大声抱怨艾丽丝岛上那些季节性居民:家家人在“布默船长[78]”商店买好冰淇淋后马上拐进书店,让他们还在学走路小孩子在书店里到处跑,什东西都碰;参加戏剧节人,他们笑声音总是太大;那些从寒冷地带过来人们以为周去次海滩洗个澡就解决个人卫生问题。
“事实并非如此,”a.j.说,“喜欢抱怨他们,但是卖给他们很多书。另外,妮可曾说过,跟通行观念相反,为作家举办活动最好时间是八月。那时人们都会感到很无聊,为解闷干什都行,甚至去听作家朗诵。”
阿米莉娅在渡轮上打电话给a.j.:“不能搬离普罗维登斯,你不能搬离艾丽丝岛。这种状况挺难解决。”
“确。”他也同意,“你今天涂是什颜色?”
“‘保持轻松’。”
“有那重要吗?”
“没有。”她说。
逆珍珠’。”她读道,“你那种叫什?”
艾米选种浅蓝色。“‘保持轻松’。”
那个周末,玛雅陪着a.j.去到码头。她下子搂住阿米莉娅,让她不要走。“也不想走。”阿米莉娅说。
“那你干吗非得走?”玛雅问。
“因为不在这里住。”
“作家朗诵会,”阿米莉娅说,“天哪,那可算不上是种娱乐。”
“跟《真爱如血》比起来吧,想就算不上。”
她充耳不闻。“事实上,喜欢朗诵会。”她刚入出版这行时,有位男朋友拉她去参加在九十二街y[79]举办次凭票入内艾丽丝麦克德莫特[80]朗诵会。阿米莉娅本以为
那年春天,阿米莉娅妈妈说:“这对你不公平。你三十六岁,早已不年轻。如果你真想生个孩子,你就不能再在段不可能成功关系上浪费时间,艾米。”
伊斯梅对a.j.说:“这个叫阿米莉娅人在你生活中占这大部分,如果你对她不是真心,可就对玛雅不公平。”
而丹尼尔对a.j.说:“你不应该为任何个女人改变自己生活。”
那年六月,好天气让a.j.和阿米莉娅忘这些以及别反对意见。阿米莉娅来介绍秋季书目时,逗留两个星期。她穿着泡泡纱短裤和饰有雏菊人字拖鞋。“今年夏天恐怕没法多见你,”她说,“直要出差,然后妈妈八月要来普罗维登斯。”
“可以去看你。”a.j.提议道。
“你为什不在这里住?”
“因为工作在别地方。”
“你可以来书店工作啊。”
“不能。你爸爸很可能会杀。再说,喜欢工作。”她看着a.j.,他正煞有介事地查看手机。汽笛响。
“跟艾米说再见。”a.j.说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。