所;耳杯是酒馆;戟是军营;天平是杂货店。雕像和绘着狮子、海豚、塔楼、星子盾牌:某种——谁知道是什?——以狮子或者海豚或者塔楼或者星子作为标记东西。别些标记警告你不准在某些地点作某些事(驾车进入小巷、在亭子后面小便、在桥上以鱼竿垂钓)或者准许做某些事(给斑马淋水、打木球、焚烧亲友尸体)。寺庙门上神像都表明各自属性——羊角、沙漏、水母——让信徒看得清清楚楚以免错念祈祷文。没有招牌或图像建筑物,可以凭它们形状以及在城里排列位置面认出它作用:皇宫、监狱、铸币厂、学校、妓院。摊子上陈列货物也样,“他们价值不在于商品本身,却在于作为标记所代表别些东西:绣花束发带代表典雅,镀金轿子是权力,书籍是学问、脚镯是*逸。你遛览街道,它们仿佛是写满字纸张:这城说出你必须深思每件事,叫你复述它讲过话,而在你自以为游览塔玛拉时候,其实不过在记录它用来剖析自己各个部分名词。
无论城真正面貌如何,无论厚厚招牌下面包藏着或者隐藏着什东西,你离开塔玛拉时候其实还不曾发现它。城外,土地空虚地伸向地平线;天空张开,云团迅速飞过。机缘与风决定云形状,此刻你开始着意揣摩些轮廓:艘开航船、只手、头象……
城市和记忆之四
佐拉在六条河流和三座山之外耸起,这是任何人见过都忘不城市。可是这并非因为它像别些难忘城市样在你脑海中留下什不寻常形象。佐拉特别之处是点点留在你记忆里:它相连街道、街道两旁房屋、房屋上门和窗等等,然而这些东西本身并不怎特别漂亮或罕见。佐拉秘密,在于如何使你目光追随幅幅图案,就像读首曲谱,任何个音符都不许遗漏或者改变位置。熟悉佐拉结构人要是晚上睡不着觉,可以想像自己在街上走,依次辨认理发店条子纹檐篷之后是铜钟,跟着是有九股喷泉水池、天文馆玻璃塔楼、卖瓜摊子、隐士和狮子石像、土耳其浴室、街角咖啡店和通向海湾小径。这个叫人永远无法忘怀城就像套盔甲,像个蜂巢,有许多小窝可以贮存们每个人想记住东西:名人姓名、美德、数码、植物和矿物分类、战役日期、星座、言论。在每个意念和每个转折点之间都可以找出某种相似或者对比,直接帮助们记忆。因此,世上最有学问人,就是那些默记佐拉人。
准备访问这个城市,可是办不到:为让人更容易记住,佐拉被迫永远静止并且保持不变,于是衰萎,崩溃,消失。大地已经把它忘掉。
城市和欲望之三
到德斯庇娜去有两种途径:乘船或者骑骆驼。这座城向陆路旅人展示是种面貌,向水上来客展示又是另种面貌。
在高原地平线上,当骑骆驼人望见摩天大楼尖顶,望见雷达天线、飘动红白二色风向袋和喷烟烟囱,他就会想到艘船;他知道这是座城,可是仍然把它看作可以带他离开沙漠船,艘快要解缆船,尚未展开帆已经涨满风;或者看作艘汽船,龙骨上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。