成门,那扇门,从来没上过油漆,早已露出裂缝,只在每年夏季到来时候才因潮湿合成块。这座房子外表虽然很破,但却有它美丽动人地方。它和老唐太斯以前住在这儿时候并没有两样,但老人只住阁楼,而伯爵现在则已把整幢房子都交给美塞苔丝掌管。
伯爵看见郁郁不欢地离开码头那个女人走进这座房子,她刚走进去,关上门,基督山便在街角上出现,所以他几乎刚看见她便又失去她踪迹。那磨损石阶是他老相识,他比谁都清楚,用枚大头钉就要以拨开里面插销来打开那扇风雨剥蚀门。他进去时候不敲门也没有任何其他表示,好象他是主人亲密朋友或房东样。在条砖块铺成甬道尽头有个小花园浴在阳光里,在这个小花园里,美塞苔丝曾根据伯爵指示找到他二十四年以前埋下那笔钱。站在门口阶沿上就可以看见花园里树木。伯爵在踏进那座房子时候听见声好象啜泣样叹息;他循望过去,那儿,在个素馨木架成凉棚底下,在浓密枝叶和紫色细长花朵下面,他看见美塞苔丝正在垂头哭泣。她已揭起面纱,她脸埋在手里,独对苍天之际,她自由地发泄着在她儿子面前抑制这久叹息和眼泪。基督山向前走几步,小石子在他脚底下发出声音使美塞苔丝抬起头来,看见个男人站在她面前,她惊恐地大叫。
“夫人,”伯爵说,“已经没有办法使你快乐,但还可以给你安慰,你肯把当朋友看待,并接受安慰吗?”
“确薄命,”美塞苔丝答道——“孤零零地活在世界上。只有个儿子,而他已经离远去!”
“他有颗高贵心,夫人,”伯爵答道,“他做得很对。他觉得每个人都应该对他国家有所贡献,有人贡献他们天才,有人贡献他们勤勉,有人献出他们血,有人献出他们才智,都是为同样目。如果他留在你身边,他生命定会变得毫无意义,他将无法分担你忧虑。与厄运抗争,他将增加他精力并提高他名誉,把逆境变为顺境。让他去为你们创造美好未来吧。因为敢向你保证他会得到细心照料。”
“噢!”那可怜女人悲戚地摇摇头,“你所说那种顺境,从心坎里祈祷上帝赐给他,但不能享受。已万念俱灰,觉得坟墓已离不远。你是个好心人,伯爵,把带回曾经快乐过地方。人是应该死在他曾经有过快乐那个地方。”
“唉!”基督山说,“你话让心痛,尤其是你有理由恨,——你切不幸都是造或。但你为什要怜悯呢?你使更难堪,如果——”
“恨你,责备你,——你?爱德蒙?憎恨责备那个饶恕儿子生命人?你本来发誓,要毁灭马尔塞夫先生非常引以自傲那个儿子,但您没有那做。”
伯爵看着美塞苔丝,她站起身,向他伸出双手。
“噢,看着!”她带着种非常哀戚神情继续说,“眼睛已没有光彩,以前,到这儿来,向那在他父亲所住阁楼窗口等待爱德蒙-唐太斯微笑,但那是很久以前事。岁月随着痛苦流逝。在那些日子与
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。