“他说她在这儿不会多久。”
这句话,要是昨天听见,那就只会被理解为她就要被送到诺森伯兰她自己家里去。决不会疑心是指她快死;但是现在立即明白;它使清清楚楚地理解到,海伦·彭斯在世日子已经屈指可数
补过错长处,但是从没对海伦·彭斯感到厌倦过;对她怀有眷恋之情也从没停止过,这种感情和曾经激励过心任何种眷恋之情相比,都是同样地强烈、温柔和充满崇敬。海伦在任何时候,任何情况下,都对表示出种悄悄忠实友谊,从没因为心情不好而让它受到损害,也从没因为恼怒而让它受到干扰,既然这样,又怎可能不对她怀有眷恋之情呢?但是当时海伦在生病,她被搬到楼上不知哪个房间里去,几个星期没看见她。据说,她并没有和伤寒病人起住在房子里辟为病室那部分,因为她生是肺病,不是斑疹伤寒;由于无知,还以为肺病是种轻病,只要护理得好,过个时期肯定会好转呢。
这个想法由下述事实加强。有两次,在阳光绚丽温暖下午,她从楼上下来,由谭波尔小姐陪着到花园里去;但是,在这种场合,是不允许去和她讲话;只是从教室窗户里看见她,当时又看不大清楚;她总是裹着很多衣服,远远地坐在廊檐下。
六月初个傍晚,和玛丽·安在树林子里待到很晚;们和往常样,不跟别人在块,而是逛到很远地方,远得迷路,不得不到所孤零零茅屋那里去问路。茅屋里住着男女,他们养着群靠吃林中野果长大半野猪。等到们回来,月亮已经升起来。匹矮马站在花园门口,们认出那是外科医生马。玛丽·安说,她猜想定有人病得很重,所以才会在晚上那个时候还派人去把贝茨先生请来。她走进房子;却在外面逗留几分钟,把在森林里挖出来把根栽在花园里,只怕等到早晨根会枯掉。这件事做好以后,又耽搁忽儿。降露水时候,花香是那甜;那是个如此可爱夜晚,那宁静,那暖和;还有点夕阳余晖西方那清楚地预示下天又是个好天;月亮如此庄严地在暗黑东面升起。正注视着这切,尽孩子所能地欣赏着,脑子里第次出现这样想法:
“现在病危躺在床上,那是多悲哀啊!世界真可爱,被迫离开世界,不得不到那谁也不知道地方去,将是凄惨。”
于是脑子作出第次认真努力,要理解灌输给它有关天堂和地狱事;它第次畏缩起来,感到束手无策;它第次往后看看,往两边看看,往前看看,看到周围是个深不可测深渊;它只感觉得到它所在个点——现在;其余切都是混沌云和茫茫深渊;想到在这片混沌中晃动下沉,它就吓得打战。正沉浸在这个新想法中,却听到前门给打开;贝茨先生走出来,还有个护士跟他在起。她看着他骑上马走以后,刚要关门,就奔到她跟前。
“海伦·彭斯怎样?”
“很不好,”回答说。
“贝茨先生是来看她吗?”
“是。”霍比特人小说
“他说她怎样?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。