“是不行
在以前和以后都没看见过。阿黛勒在这中间简直变得野
；为客人作准备，等待客人来临，似乎使她欢喜得发疯。她叫索菲查看
下她所有
“toilettes”(1)，她是这
称呼她外衣；把“passée”(2)整新，把新晒晒并准备好。至于她自己，却什也不干，只顾在前面排屋子里跳跳蹦蹦，会儿跳上床架，会儿再跳下来，会儿又在烧得烟囱里轰隆隆直响炉火跟前，躺在床垫和堆起来枕垫和枕头上。功课不做。菲尔费克斯太太硬要给她帮忙。整天待在贮藏室里，帮助（或者妨碍）她和厨子；学着做牛奶蛋糊、干酪蛋糕和法国糕点，捆扎野味(3)，装饰甜食碟子。
(1)法语，衣服。
(2)法语，旧。
(3)指烹烤前将野味或野味翅膀扎紧。
预定这些客人星期四下午到达，正好赶上六点钟晚饭。在这之间段时期里，没有时间胡思乱想；相信自己像任何人样活跃和欢乐——除阿黛勒。不过，欢乐时常会像给泼上冷水似受到遏制；会不由自主地给推回到怀疑、警告和阴暗猜测境地中去。这种感觉发生在当碰巧看到三楼楼梯门慢慢地给打开（近来它直是锁着），格莱思·普尔身影，戴着整洁帽子，围着白围裙，系着手绢走出来时候；当看着她穿布条拖鞋、轻轻脚步不出声地悄悄走过过道时候；当看到她朝忙乱卧室里看看——只说句话，也许是告诉打杂女工该怎样擦亮炉栅，或者是怎样擦干净大理石壁炉架或者从糊着墙纸墙上抹去污迹，然后继续往前走时候。她就是这样每天下楼到厨房去次，去吃饭，在炉边适量地抽管烟，然后提着壶黑啤酒回去，作为她自己在楼上那间黑窝里个人安慰物。二十四小时中，只有小时她在楼下和她仆人伙伴待在起；其余时间，她都在三楼间天花板很低橡木房间里度过，她在那儿坐着缝纫——也许还独自阴郁地大笑——形单影只，就像关在土牢里囚犯。
这切中，最奇怪是，整个房子里，除没有个人注意她习惯，或者对她行为感到惊异；没有个人议论她地位或职务；也没有个人对她孤独和寂寞表示同情。确实，有次听到莉亚和个打杂女工对话，话题就是格莱思。莉亚说些什没听到，那个打杂女工说：
“想她拿工钱很大吧？”
“是啊，”莉亚说，“希望也拿那大工钱。倒不是说拿工钱有什可抱怨，——桑菲尔德并没有吝啬，可是工钱还赶不上普尔太太拿到五分之。她正在攒钱，每个季度都到米尔考特银行去。要是她想离开，她也已经有足够钱，尽可以独立生活，对于这点并不感到奇怪；可是想，她在这儿习惯，况且她还不到四十岁，又强壮，什事都能干。对她来说，放弃工作未免太早。”
“她大概是个好帮手吧，”打杂女工说。
“是啊！——她明白自己必须做事——没有人比她更强，”莉亚意味深长地回答，“而且她工作并不是每个人都干得；哪怕拿她那大工钱也不行。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
