“哦,当然啰!你看到女儿?”
“看到。”
“好吧,你可以告诉她们,希望你住下,直到能够把心里几件事跟你好好谈
地赶百英里路来看舅妈,就得在她这儿留下来,直到她好转——或者去世;至于她女儿傲慢和蠢举,得撇在边不去管它;自己拿主意。所以就找管家,请她带到间屋子去,告诉她说可能在这儿做客,住两个星期,让她把箱子搬进屋子,自己跟着去。在楼梯平台上,遇到白茜。
“太太醒着,”她说;“告诉她说你来;来,让们看看她是不是认识你。”
用不着别人带进那间熟悉房间,从前,常常被叫到那儿去受罚或者挨骂。匆匆地走在白茜前面,轻轻地打开门;桌子上放着盏有灯罩灯,因为现在天渐渐黑。那儿还像以前样,放着那张四根柱子大床,上面挂着琥珀色帐子;还有梳妆台,扶手椅,脚凳。曾经上百次在这张脚凳上罚跪,请求宽恕未曾犯过过错。朝附近某个角落望望,有点想看到度害怕过鞭子细细轮廓;过去它常躲在那儿,等着要像小鬼般地跳出来抽打发抖手掌或畏缩脖子。走近大床,拉开帐子,朝堆得高高枕头弯下身去。
清清楚楚地记得里德太太脸,急切地寻找那熟悉形象。时间平息复仇渴望,压下愤怒和厌恶冲动,这是件快乐事。在痛苦和憎恨中离开这个女人,现在回来时心情,却只是同情她极大病痛,强烈渴望忘却和原谅切伤害——强烈渴望和好,并在亲善中握手。
那张熟悉脸就在那儿,像以前样严酷无情——还有那任何东西都不能软化特别眼睛,以及微微抬起专横,bao虐眉毛。那张脸曾经多少次向投来恐吓和仇恨!如今看着它那严厉轮廓,童年时代恐怖和悲伤回忆是怎样地涌上心头啊!然而,还是弯下身子吻她,她看着。
“是简·爱吗?”她问。
“是,里德舅妈,你好吗,亲爱舅妈?”
曾经起誓再也不叫她舅妈,认为现在忘记和违反这个誓言并不是罪过。手指紧紧地握住她那只放在被单外面手。如果她慈爱地握住手,那时会体验到种真正愉快。但是不易感动本性不是那下子就能变得柔和,天生反感也不是立即能消除。里德太太把手移开,把脸从这儿转过去,她说夜晚是暖和。她又次这样冷冰冰地对待,马上觉察到她对看法——她对感情——并没有改变,而且是不可能改变。她那石头般冷酷眼睛,温柔不能使它感动,眼泪不能使它溶解。从她眼睛中看出她决心到最后刻都还认定是坏;因为如果承认是好,那给她带来将不是宽厚快乐,而只是种屈辱感觉。
感到痛苦,接着又感到愤怒,最后下决心要征服她——不管她性格和意愿如何,要控制她。像在童年时代样,眼泪已经涌上来,命令它们回到源头。拿把椅子放在床头边坐下,身子俯在枕头上。
“你叫来,”说,“来,而且想住下,看看你病情发展。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。