分留着改天再讲吗？”
“不，先生，现在把它讲完吧；
可怜你——真心实意地可怜你。”
“简，从某些人那儿来
怜悯是
种讨厌、侮辱性礼物，完全可以朝送来人脸上扔回去；不过那是种无情而又自私心灵所固有怜悯；那是种听到不幸事所感到混杂、自私痛苦，夹杂着对遭受不幸人无知轻蔑。可是那不是你怜悯，简；你整个脸目前所充分表现出来，在你眼睛里几乎满溢出来，使你心潮起伏，让你手在手里发抖，并不是那样感情。你怜悯，亲爱，是爱情受苦母亲；它苦痛是神圣热情临产时阵痛。接受它，简；让它女儿自由地降临吧——双臂正等待着接受她。”
“先生，接着讲下去吧；你发现她发疯
，你怎
办呢？”
“简——接近绝望边缘；只有自尊心点残余把和那深渊隔开。在世人眼睛里，毫无疑问，是蒙上肮脏耻辱；可是决心在自己眼睛里要保持清白——而且永远拒绝受到她罪过沾染，割断和她精神上缺点联系。然而，社会还是把名字、把这个人跟她联系在起；还是每天看到她，听到她；她气息中些什（呸！）和呼吸空气混在起；而且，记得，度是她丈夫——这个回想，在当时和现在，对来说都是说不出来地讨厌；再说，知道，只要她活着，就不可能另娶个更好妻子；而且，她虽然比大五岁（她家里人和她父亲甚至在年龄这个问题上都对撒谎），她可能活得和样久，她身体结实程度抵得上她脑子虚弱。因此，在二十六岁时候，就已经没有希望。
“天夜里让她叫喊惊醒——（在医生宣布她发疯以后，她自然就给关起来）——那是个像火在燃烧似西印度之夜；在那里气候中，飓风来临之前常常有这类情况。躺在床上睡不着觉，便起来打开窗子。空气简直像硫磺蒸气——到处找不到令人神清气爽东西。蚊子营营地飞进来，在屋里四周凄惨地嗡嗡叫着；听到远处海发出像地震似沉闷轰鸣——乌云正在布满海上空；月亮正在波涛中下沉，又大又红，像颗滚烫炮弹——她把她血红最后瞥投向那让,bao风雨震撼得发抖世界。身体上受到气氛和景物影响，耳朵里充满那个疯子还在尖声叫喊咒骂；咒骂之中她时时把名字同那样恶魔般憎恨音调、同那样语言混在起！——连公开娼妓都没有什词汇比她用更下流；虽然隔开两间屋子，每个词都听得见——西印度房屋薄薄隔墙只稍微挡掉点她那狼嗥般叫喊。
“‘这种生活，’最后说，‘真是地狱！这种空气，这些声音，都属于无底深渊！——如果可能话，是有权利摆脱它。这种世俗状态痛苦将同现在拖累灵魂笨重肉体起离开。对于盲信者所受那种燃烧永劫，并不害怕；没有个未来状况会比这目前状况更糟——让离开，回到上帝那儿去吧！’
“说着，在个箱子跟前跪下，把它打开；箱子里有两把上子弹手枪；
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
