“他明天不行。再说也没带手机。鸽笼子跟说不准带到教堂来。”
“不许叫你爸爸鸽笼子!你可以用手机给汪汪打。”特莎边说,边在衣袋里掏。
“又不记得他电话号码。”肥仔撒谎说,语气冷冷。
昨天晚上特莎和科林起吃晚饭,肥仔不在。骑车去安德鲁家做英语课项目,至少他是这样跟母亲说,特莎也假装相信。她乐得肥仔不在,没法惹科林生气。
至少他肯穿上特莎在亚维尔给买新正装。当时他们逛到第三家店她就忍不住发脾气,因为每套衣服他穿上后都活像个稻草人,笨拙又俗气,而她觉得是儿子故意摆出这副姿态,所以非常生气,好像只要他愿意,就能好端端把衣服撑起来似。
星期六
1
早上九点,教堂街上就个停车位也不剩。前来悼唁人或是独个,或是三三两两,或是成群结队,从街两头涌来,像被磁石吸引铁屑,涌向同个目地:圣弥格尔及众圣徒教堂。教堂门前小道很快就拥挤起来,后来竟容不下这许多人,有些来客便被挤到墓园里,他们小心翼翼地分散在块块墓石之间,害怕不小心踩在亡者头顶,可是谁也不愿走得离教堂入口太远。大家都清楚,来向巴里·菲尔布拉泽道别人如此之多,教堂里长凳根本不够坐。
他银行同事们聚在最宏伟斯维特拉夫家族大墓旁,暗自希望总行来代表能再往前几步,把他愚蠢闲谈和无聊笑话统统带走。划艇队劳伦、霍莉和詹妮弗都离开父母,同挤在爬满青苔紫杉树下。教区议员们衣着颜色不,在小道中间神色凝重地互相交谈,只看得见圈秃顶脑袋和啤酒瓶底厚眼镜,混杂着几顶黑草帽和养殖珍珠项链。壁球和高尔夫俱乐部男人们低声打着招呼。大学时代老朋友远远认出彼此面孔,起缓步往前走。人群中间混杂着帕格镇居民,好像大半个镇子都来,大家穿着颜色最肃穆衣服。空气里掺杂着窃窃私语嗡嗡声。人们脸泛着光,边看,边等。
特莎·沃尔身上是她最好件外套,灰色羊毛,可惜袖子那儿太紧,手臂顶多能抬到齐胸高。她带着儿子站在小道侧,和过往熟人挥挥手,互致悲伤浅笑,边还要和肥仔低声争吵,她很小心,嘴唇也不张得太大。
“嘘!”特莎先发制人地说。肥仔并没开口,可是科林正领着贾瓦德家迎面走来。他架子端得有点太过,好像没弄清抬棺人和引座员区别,总在门口盘桓,对人们表示欢迎。帕明德穿着纱丽,脸色严肃而憔悴。孩子们跟在她身后。维克拉姆穿着深色西装,像个电影明星。
离教堂门几码处,萨曼莎·莫里森在丈夫身边等着。她抬头看眼
“看在上帝分上,斯图。他是你爸爸最好朋友。就这次,体谅点吧。”
“谁事先告诉过会这死长死长?你说十点半就会结束。”
“不准说脏字。是说们大概十点半能从圣弥格尔教堂离开——”
“——所以才会觉得这个点儿肯定就能结束,不对吗?所以才约好跟汪汪见面。”
“可是你总得出席葬礼吧,你爸爸是抬棺人!给汪汪打个电话,说改到明天再见面。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。