但他在马路边，萨曼莎想。
过去
三周里，
种投身于比自身更宏大之事渴望在萨曼莎心中生长起来。天又天，她等待着这种渴望消散（人们就是这样皈依宗教，她自嘲地想，试图以此让自己解脱），然而，唯变化却只是渴望越来越强烈。
“迈尔斯，”她说，“你知道，议会……你爸爸病着——帕明德·贾瓦德也
（昨晚他们做爱
，而她没有假装他是别人。）
“葬礼要开始，”萨曼莎说，“人们走过……”
她把想说话压抑三个星期，因为霍华德住院，而且她也没提醒霍华德他们之间那场可怕争吵。可是现在，她再也憋不住。
“……迈尔斯，
看见那男孩。罗比·威登。看见他，迈尔斯。”她声音慌乱，带着哀求意味。“那天上午从圣托马斯操场穿过时，他就在那里。”
“在操场？”
里森站在起居室窗前，手端杯咖啡，看着参加葬礼人们从她家经过，前往圣弥格尔及众圣徒教堂。看见特莎·沃尔以及那个看上去是肥仔男孩时，她轻轻惊呼声。
“哦上帝，他去。”她不自觉地说出口，尽管身边没有人。
接着，她认出那个男孩是安德鲁，立刻涨红脸，从窗边躲开。
萨曼莎本来是要在家里工作。她手提电脑开着，放在身后沙发上，但早上起床后，她穿上条黑色旧裙子，有些犹豫到底去不去参加克里斯塔尔和罗比·威登葬礼。她知道自己只有几分钟时间来做决定。
她从没说过克里斯塔尔·威登句好话，所以若去参加葬礼肯定是伪善。想去，难道仅仅是因为她被《亚维尔公报》上关于克里斯塔尔死亡报道感动得流下眼泪，或是因为在莱克西从圣托马斯小学带回来每张班级合影上，克里斯塔尔胖乎乎小脸都在笑着？
“他定是在到处乱晃，因为他们在——他是个人。”她说着，脑海里浮现出那个脏兮兮邋遢孩子。过后她直在问自己，若那孩子看上去干净些，她会不会表现出更多关心；是否，在潜意识某个层面，她把他身上明显疏于照料误读为世故、泼辣和韧性。“以为他是去那里玩，但他身边没有大人。他只有三岁半，迈尔斯。为什
不问问他是跟谁来呢？”
“喂喂。”迈尔斯口气是“别瞎说”，她立刻感到释然，因为他接过她心上重担。泪水下子涌上她眼眶。“不能怪你。你不可能预见到以后事。你当然很可能认为他妈妈就在别处，只是看不到而已。”
（这说他不讨厌她，也不认为她是个坏女人。这些天来，面对丈夫宽容，萨曼莎感到十分惭愧。）
“不知道。”她虚弱地说，“迈尔斯，如果跟他说几句话……”
“你看见他时，他根本不在河边。”
萨曼莎放下咖啡，奔到电话旁，给迈尔斯办公室打电话。
“嗨，宝贝儿。”他说。
（医院里，当他在病床前放松地哭出声时，她曾紧紧地拥抱住他。霍华德躺在床上，身上连着监控仪器，却已经脱离生命危险。）
“嗨，”她说，“你怎样？”
“还不错。上午很忙。真高兴你打电话过来，”他说，“你还好吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
