走到正中间时，她站住不动
，先是看看父亲，又看看母亲。伊迪丝又发话，但斯通纳设法打断她。
“没关系，格蕾斯，”他尽量温柔地说，“没关系。到你妈妈那儿去吧。”
格蕾斯穿过书房门，走进起居室时，伊迪丝对丈夫说，“这孩子太放任自流。这样沉默寡言、怕羞内向对她来说太不自然。她
个人待
时间太久。她应该更活泼些，多跟同龄孩子玩。你难道没有看出她多不开心吗？”
不等斯通纳回答，她就关上门。
斯通纳好长时间都没有动下。他盯着书桌，上面摆满笔记和打开书。他慢慢穿过书房，漫无目标地重新规整下那些纸张和书籍。他站在那里，皱着眉头，站好几分钟，好像在努力回想什
。接着他又转过身，走到格蕾斯小桌前，他在桌前站片刻，就像站在自己桌前那样。他关桌上灯，于是桌面变成片灰色，没有生命，接着他走过去来到沙发前，躺在沙发上，睁着眼睛盯着天花板。
他心头渐渐升起某种憎恶感，所以，又过好几个星期他才肯在心里承认伊迪丝干事；当他最终确认那种承认时，自己几乎毫不惊讶。伊迪丝是施展这种聪明和技巧进行竞争高手，他还找不出合理证据抱怨。那天晚上，她突然而且几乎是残忍地撞进书房后，回想起来这种撞入貌似场意外袭击，此后，伊迪丝策略变得更加曲折，更加悄无声息和克制。这种策略把自己伪装成爱和关心，所以，他根本无可反击。
现在，伊迪丝几乎整天都待在家里。早上和晌午时候，格蕾斯在学校期间，她全身心地投入，来重新装饰格蕾斯卧室。她把那张小桌从斯通纳卧室里搬走，重新倒饬，刷成种浅粉红色，在桌面边上装道宽宽配着波浪纹丝缎带子，这样来，它跟孩子长期使用那张桌子已经没有任何相似之处。天下午，格蕾斯默默地站在她身旁，伊迪丝翻遍斯通纳给孩子买所有衣服，把大多数衣服都给拆解，答应格蕾斯这个周末两人进城用更合适、“更女孩子气”东西去换掉这些碎片。她们还真去。下午晚些时候，虽然疲惫但又洋洋得意伊迪丝带着个大包裹和精疲力竭、穿件浆得干硬、有着无数褶饰新衣服、极不自在女儿打道回府，在泡泡裙边下面，女儿两条细腿像可怜柴棍般踉跄着。
伊迪丝给女儿买许多娃娃、玩具，女儿跟这些东西玩儿时她就在身边走来跑去，好像这样做就是尽责任；她开始给孩子上钢琴课，孩子练习时她们并排坐在条椅上；她只是在非常偶然场合，给孩子办几场小小聚会，都是邻居孩子参加，都穿着僵硬、正式衣服，都心怀恨意，闷闷不乐。她还严格监控女儿阅读、做家庭作业，绝不允许孩子学习，除非在她指定时间里。
现在，伊迪丝客人都是街坊邻居母亲们。她们早晨就过来，在孩子们上学时间喝咖啡、聊天。下午，她们又带来自己孩子，看着孩子们在宽敞起居室里玩耍，在玩耍和奔跑声中漫无目标地聊着天。
有那次，噪声中出现阵暂时宁静，斯通纳听到伊迪丝说：“可怜格蕾斯。她那喜爱父亲，可他却没有多
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
