“哦,沃尔克先生,”斯通纳说,“能为你做点什吗?”
“嗯,来这儿是想请你帮个忙,先生。”沃尔克又笑,“知道你研讨班人已经满,可是非常想上这门课。”他停顿下,然后直截当地说
英文系临时系主任,这个职位,在阿切尔·斯隆去世后由戈登·费奇担任,后来年又年地顺延,直到系里所有人都渐渐习惯种漫不经心无z.府状态,因此有时有些课排进计划,有人去教,有时做出几项新员工任命,系里微不足道小事备受关注,在这种状态下,年又年地过去。总体上大家都能理解,要尽快任命个新长久系主任,这样就可以让费奇接任文理学院院长,这个职位他其实还没有掌握实权。乔赛亚·克莱蒙特威胁不会死,虽然在大楼里已经很少再见到他蹒跚而行。
系里员工都各行其是,教着前年上课,课间互相串串办公室门子。他们只在每学期开始时候才集体正式聚会次,戈登·费奇称之为临时系务会。在那种场合,研究生院院长会给发些备忘录,要求他们给快要完成学业研究生举行答辩和论文考试。
这种考试占去斯通纳越来越多时间。让他吃惊是,作为个老师,他开始享受某种适度声望,他得拒绝要来上他开拉丁传统和文艺复兴文学研究生班学生,他本科生概论课总是人满为患。几个研究生要求他指导论文,还有些请他担任自己论文答辩会委员。
1931年秋季,研讨班甚至在报名之前就差不多人满,许多学生在前学年末或者暑期就安排好上斯通纳课。新学期开始个星期,而且在研讨班已经举行过次讨论后,个学生走进斯通纳办公室,请求允许上这门课。
斯通纳坐在办公室桌前,眼前放着份研讨班学生名单,他正打算为他们确定研讨班任务,这是桩很棘手事儿,因为许多人都是新生。这是九月天下午,他开着靠桌窗户,大楼正面沉浸在阴影中,所以,前面绿色草坪映现出大楼精确形象,半圆形拱顶和不规则屋顶轮廓线让绿色变得更暗淡,不知不觉地向外爬出校园,留在外面。阵凉爽微风穿过窗户流进来,带来秋天清新芳香。
阵敲门声传来,他转向开着门说,“进来。”
从过道黑暗中闪出个人影出现在办公室明亮中。斯通纳对着那片黑暗昏昏欲睡地眨巴几下眼,认出是个学生,他在楼道里见过,但并不认识。这个年轻人左臂僵硬地垂在体侧,走路时拖着左脚。他脸色苍白,面庞圆乎乎,角质边眼镜也是圆,稀薄黑发在侧精准地分开,紧贴着倒向圆圆头骨。
“是斯通纳博士吗?”他问道,声音细弱又短促,他说话时发音清清楚楚。
“是,”斯通纳说,“你找个椅子坐会儿吧?”
年轻人放低身段坐在斯通纳办公桌旁边把木质靠背椅里,他双腿呈条直线状伸出来,那只永远拧成个半握拳头左手,放在那条腿上。他笑着,快速地摆着脑袋,用种奇怪自贬口吻说:“你也许不认识,先生,叫查尔斯·沃尔克。是二年级博士生,协助劳曼克思博士工作。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。