“是个学生事儿,”斯通纳说,“查尔斯·沃尔克。他说是你打发过来找。”
劳曼克思把手指尖扣在块儿,边点头边专注地望着指尖。“没错。确实建议过,他也许会在你研讨班上受益匪浅——什专题来着——拉丁传统。”
“你能给介绍些他情况吗?”
劳曼克思抬起头不看手,盯着天花板,下嘴唇英明地伸出来。“是个好学生。个极其出色学生,可以这样说。他在写有关雪莱和古希腊理念论论文。可以想象将非常精彩,真很精彩。可能算不上人们所说那种——”他在斟酌这个词时稍事犹豫,“扎实过硬,但肯定极具想象力。你询问他情况有什具体原因吗?”
“有,”斯通纳说,“他在今天专题研讨班上举止相当鲁莽。在想,其中是否有什特别用意,不禁让联系起来。”
纳,带着丝茫然不悦。沃尔克终于举起手,斯通纳说完刚开个头句子,朝他点点头。
“先生,”沃尔克说,“请原谅,真不懂。怎可能——”他停顿下,让嘴巴绕着那个词扭曲起来,“语法跟诗歌有关系?是说本质关系。真正诗歌。”
斯通纳温和地说:“在你进来之前,就解释过,沃尔克先生,语法这个术语对罗马和中世纪修辞学家而言,都有着比今天更为宽泛综合意义。对他们来说,语法意味着——”他停顿下,意识到他又要重复刚才讲部分,他感觉学生们开始烦躁地骚动起来。“认为,这种关系,随着们继续讲下去,等们看到文艺复兴中后期诗人,甚至剧作家是何等受惠于拉丁修辞学家后,你就会越来越清楚。”
“他们全都这样吗,先生?”沃尔克笑着在椅子里向后靠过去。“萨缪尔·约翰逊不是说过莎士比亚本人跟拉丁文和希腊传统都没多大关系吗?”
当某种尽量克制笑声在教室里扰动时,斯通纳感觉种怜悯涌上心头。“你当然是指本·琼森。”
劳曼克思刚才还摆出和蔼消失,那副更为熟悉嘲讽式面具从他
沃尔克摘掉眼镜,擦擦,无奈地眨几下眼。“当然,”他说,“舌头打滑。”
虽然沃尔克打断好几次,斯通纳还是设法把课讲完,没有碰到太严重困难,还能顺当地布置第篇报告作业。这堂课他提前将近半个小时就结束。看到沃尔克拖着腿脸上挂着丝不变咧嘴而笑表情向他走来时,他就匆忙离开教室。他咔嗒咔嗒地从地下室踏上木楼梯,然后次登上两级通向二楼光滑大理石楼梯。他有种奇怪感觉,仿佛沃尔克像狗般慢腾腾地尾随其后,试图在他飞翔时候追上来。股羞愧和内疚感从心中急速地奔涌而出,弥漫全身。
到第三层后,斯通纳直接走进劳曼克思办公室。劳曼克思正跟个学生谈话。斯通纳把脑袋伸进门去说:“霍利,你们结束后能过来找你会儿吗?”
劳曼克思和蔼地招招手。“进来吧。们马上就谈完。”
斯通纳走进去,当劳曼克思和那位学生在说着最后几句话时候,他假装看着放在书架上那排排书。学生走后,斯通纳在学生空下那把椅子里坐下。劳曼克思好奇地盯着他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。