弹钢琴,欢快地坚持要求每个人都跳舞,对格蕾斯唠叨着要冲每个人微笑,讲话,说笑话,大声笑。
这次攻击持续将近个月,然后伊迪丝放弃战役,开始漫长、缓慢、通往自己都不清楚目旅程。但是这次攻击对格蕾斯产生各种后果却与它持续时间不成比例。
攻击结束后,格蕾斯几乎所有空闲时间都个人待在自己房间里,听父亲在她十二岁时送那台小小收音机。她经常在不曾收拾床上躺着动不动,或者坐在桌边动不动,听着放在床头桌上那个矮宽、丑陋机子漩涡形装饰中发出尖细得刺耳声音,好像她听到说话声、音乐声、大笑声全都是她身份余绪,好像连这个都逐渐远远地淡去,化作沉默,她已经回忆不到。
格蕾斯慢慢胖起来。在那年冬天和十三岁生日这段时间,她体重增加五十磅,脸蛋慢慢鼓起来,而且很干燥,就像正在发酵面团,四肢也渐渐柔软,动作变得缓慢、笨拙。她吃得比以前还少,但非常喜欢甜食,房间里总放着盒糖果,好像体内某种东西开始松弛、柔软和绝望,好像体内某种没有形体东西在搏斗着,忽然松懈,现在说服她肉体明确指定过那种阴暗和隐秘生活。
斯通纳心怀伤感地眼睁睁看着这种变化。这种伤感掩饰他显现给世人那张冷漠脸。他不允许自己产生那种轻松、奢侈内疚感。考虑到他天性和与伊迪丝生活环境,他完全束手无策。这种想法强化他悲伤,这种悲伤是内疚都无法引发,让他对女儿爱更加彻底、更加深刻。
斯通纳知道——而且很早就知道,他认为——女儿属于那种极其稀有而且永远那漂亮可爱人类中员,这种人道德质地是那娇柔,必须认真养护和关心,这样它才能称心如意。由于跟这个世界格格不入,它只好生存在个不可能是自己家园地方。渴望温柔和安静,它只好以冷漠、麻木和喧闹为食粮。这种天性,即使在陌生和充满敌意、不得已要生存地方,也没有蛮力击退反对它残,bao势力,只有退缩到个静谧之地,那里荒凉、狭小而柔静。
当她长到十七岁时候,中学高年级第学期那段时间,她身上又个变化发生。好像她天性找到藏身之处,她终于可以向这个世界展示种面目。就像体重迅速增长那样,她前三年长出来体重又迅速掉下去。在认识她人看来,她好像属于那种有神奇魔力在参与这种变化人,她好像从只蝶蛹里露出来,飞向空中,她好像早就为此设计好。她几乎可以称得上美丽动人,本来很纤细、后来忽然很肥胖身体,现在四肢精致柔软,行走时透出点淡淡优雅。这是种不张扬美,几乎可以说是病态美。她脸蛋上几乎没有表情,像副面具。她那双淡蓝色眼睛总是直视着某个人,没有好奇心,没有任何畏惧,你可以看穿它们。她声音非常柔和,带着那点儿平淡,但她很少说话。
忽然间,用伊迪丝话说,她变得“受欢迎”起来。找她电话响个不断,她坐在起居室里,不时地点点头,温柔又简洁地应答着对方话。黄昏时分,总有小车开过来,把她接走,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。