都会迷路大房子。这就是这个故事给们提供进驻经验舞台,们可以以们想象去判断孰黑孰白。
这个故事名字里有个词叫做holiday,而这个假日主题显然不是“失踪”,而是关于寻找种身份认同感。无论是上面提到任何个女人,甚至包括觉得切都理所当然男主人。走走停停,们会发现这其实并没有想象中理所当然。如果屋子都是爽朗笑声,也许对于屋外聆听人就是黑得不见五指;如果终于还是被熟悉白眼碰触到,家里微弱光才会在心头直慢慢漾开。可是从此即彼却不仅仅是九曲十八弯,也许是南辕北辙,也许更是咫尺天涯。
在所有光暗交替中,身份认同其实直是日本推理小说很喜欢个母题。譬如岛田庄司《异邦骑士》、东野圭吾《嫌疑犯X献身》、伊坂幸太郎《家鸭与野鸭投币式置物柜》都在身份重新发现和确定上大作文章。乙和他们稍有不同地方是更为强调人物主观上叶障目:看清自己谈何容易。而造成看不清自己原因之便是刻意去忽略那微弱光,而用黑色眼睛把这个世界涂满。也许每条歧路都能让们陷入黑色深渊,可是如果味沉迷这样自暗示,即便阳光洒肩头们都会去想这是不是个骗局,甚至这是不是们错觉。似乎只有黑色世界才是理所当然本来面目,才是不会变永恒背景。那样光会离们越来越远,或者说无论远近都会们视而不见。们如果把自己完全涂黑,又把这个世界看做是无星夜晚,也许会想起那个黑人在黑森林跳舞冷笑话不再使人发笑,而只是越来越叫人毛骨悚然。
提到毛骨悚然不妨说下乙文字比较独特荒凉感。也许是因为理科背景(广义),乙文字与其说冷静客观不如说是冷酷超然,无论是多令人怦然心动温暖片段他总是笔带过,哪怕是令人心悸境遇也不过浮光掠影。在他故事里,他似乎缓慢却坚定地放入枚显微镜玻璃载片,无论观察对象如何被放大,扭曲,聚焦。观察这切笔触总是不紧不慢地调整着焦距,无悲无喜。这样好处之就是可以较少干扰地“独自”完成阅读,你无须像跟随岛田庄司那样颠簸于他汪洋恣肆想象力,也不必理会东野圭吾从你背后射来冰冷目光,更不用担心耳边不断鼓噪着京极夏彦喋喋不休,你只需翻动眼前书页,那个叫做乙人已经把自己手洗干干净净,与此无关。
这种旁观荒凉在他小说结构表现就是线性,于是所有变化都如多米诺骨牌,环环相扣。起初也许只是个时兴起,后来就发觉越来越身不由己,连作者似乎都无能为力。们和乙起屏住呼吸看着事情慢慢脱轨,慢慢走向大家都不明方向远方。但是无论再怎不知其所之也,前面定有光。只要是往光方向走过去,再怎跌跌撞撞,再怎蹒跚拾步,无边黑暗之中,顺着那微弱光总能直走下去。这是乙给们承诺,从来不变。
“明月起高楼,流光正徘徊。”千年以前有位王子曾经写出这样诗句,光影更迭,觉得多少有些黑白飘忽浩叹。作为纯黑系代表日本
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。