盒子内铺满层指甲屑,是父亲剪下指甲之后存下。拨开指甲屑,底下是叠动物园入场券存根。取出来翻看,其中有连续八年是买两张,另外更多是单张。坐在父亲床上,几乎站不起来。
母亲进来收拾被褥和旧衣物,默默地将它们安排进纸箱子里。
告诉母亲发现那个。母亲背对着,正弯着腰用鸡毛掸子扫灰。问她要怎处理这个盒子,母亲停顿下扫灰尘动作。
“扔吧。”她说,并未回头,继续往窗台上拂尘。
啃小口。们绕过鸟园周围石子路,父亲好像并不想吃,也没有分他意思。
接着是父亲最高兴时刻,驯狮表演就要开始。
比房间还大铁笼子外已围好些人,两只威猛雄狮,脖子上挂着丰厚圈髦毛,不安地在笼子里交叉巡走着。驯兽师迅厉地往地板上甩狠鞭,观众应声哑然。只见他手执鞭,手持棍,敏捷地在狮子外围打绕,鞭子不断抽响,棍尖始终对着狮子双眼,形成个紧张对阵。狮子,bao躁起来,终于扯裂震耳吼声如山洪,不断抬起前脚来耙那支棍子,庞大身体往下低沉鼓绷,且奋力在地上磨爪……心里想,爪子愈磨愈短,为什要去磨它呢?
其余忘记。只记得父亲总是在这个时候悄悄地抽出那根雪茄,扯掉玻璃纸包装,用门牙啮开小孔,再划根火柴点着。在狮子们磨爪涩涩声中,驯兽师渐渐控制住场面,父亲脸上团团浓烟像游霞般浮动扩散,消失在空中。有年注意到,在这个时候,父亲脸上浮起丝丝惋惜表情,不太明显。
不知道为什总在这个时刻,父亲点燃他雪茄烟;也不知道,那盒雪茄是什时候抽完。这年度“朝圣”之旅,直持续到初二时候。
那年,大铁笼里狮子野性大发,不听指挥,对着围观人群狂吼,磨爪声特快特重,还不断朝驯兽师扑去,表演只得提前结束。从动物园出来,父亲似乎兴致很好,又领着去武昌街看电影,父亲拣华德迪斯奈卡通电影《小飞象》,其实想看《红粉佳人》,但是,父亲已经走向售票口,从宽大灰色西装裤口袋掏钱。
初三那年,为高中联考,根本没有注意到儿童节存在。隔年,好像便不再算是儿童。
父亲过世那年儿童节,带五岁大儿子去动物园,驯狮表演已经没有,甜筒价钱也涨好几倍。
儿子问“貘”字发音,说叫它“怪物”就好。
最近整理木屋时候,在父亲床下破木箱里又再次看见那个。盒子依旧精致完好,大概是经常取放关系,木质外表多层光润,点灰尘都没有。那块紫色绒布也还在,顺手便拿起来擦拭几下,再掀开盒盖,盒子里东西,让难过很久段时间。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。