J仿佛看见她从山仔后公车站旁
华冈路转进去，映入眼帘是糖果屋似美军眷区，白墙灰瓦，瓦檐下山墙漆成草莓红。她不赶，J想，她会慢慢地走，任谁都看得出来她走这条路是为
贪看美军眷区那两排平房，每户都有院子，院子旁边是
棵棵粗壮樱花，家家户户都样，仿佛是当初盖房子时候就说好
刚刚车行过中国大饭店之时，公车上乘客就只剩下J人。上午十时二十三分，大部分乘客都是文化大学学生，在山仔后站就下车。
他们鱼贯下车时，J盯着其中个女学生背影看傻。
她皮肤特别苍白，点血色都没有，J忽然很想走上前去跟在她身后。仿佛整个冬天都藏在她身上。
女学生下车，她将公车储值卡收进外套口袋里去。那是件米色防水外套，女孩将外套帽子翻到头上，帽檐露出点微黄发缘，发质很细。
J听人说过这种发质女孩将来很好命。
不知为什
，J突然想起幸福。
他身体微微发抖起来，膝盖地方尤其抖得厉害些。
1999年某个炎炎夏日夜晚，J站在自家大门口，茫然不知所措。他从长裤口袋里掏出半包苏打饼干。可能是刚刚坐在计程车上受到挤压关系，铝箔包里苏打饼干已经有点破裂。
J从皱巴巴包装袋里抠出片破碎饼干，像个领圣餐信徒那样伸出舌头，把饼干放上去，然后合上嘴。
那片饼干颜色惨淡，周围裂成圈不规则形状，看起来好像片遗失很久都还找不到拼图。
呢？J想，再怎挤不也还在海上，不也还在艘破个大洞，正在封舱不及，直往下沉个又大又长铁棺材上吗？
人龙经过厕所时，J脱队，他不挤，先穿鞋子吧。（大家都还在往前钻，希望钻出线生机，J不理人，人不理J，是生是死都是活该。）
J坐在根粗粗铁管上，把黑袜子从鞋筒里勾出来，在手臂上甩两下，甩直，甩平，袜子发出股酸臭气味。
鞋子穿好，接下来呢？（抽根烟吧？）
J张头四望，厕所边有个往上楼梯，心想，这楼梯通往哪里？再探头往上瞅，楼梯顶上是个大铁门，这门通往哪里呢？这步跨出去，是生是死……
米色外套。
多好颜色，可以在落叶满地林子里漫步整天都不被察觉。
公车开动，女学生从车窗里消失踪影，J闭上双眼。
女学生往文化大学走去吧？J想。
文化大学没有校门，J念过这所学校，转眼已离开好几年。
6
2001年冬天。
阳明山。
潮湿而美丽。J想。
J从公车上走下来，迎面而来是石壁上大片蕨类，青绿翅，油黑爪。
J取出钥匙打开大铁门，小黄抢先步钻进屋里，坐在花岗石地板上朝他望着，好像在说：“
陪你吧？”
J摸摸小黄头，露出点尴尬笑容。
电梯来，J走进去，两片大铁门立刻合起来，只剩下他个人。
走出电梯，J眼就看见家里大门是开着，父亲拖鞋如往常放在鞋柜前那小块地面上，整整齐齐。
J站在家门口，没有走进去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
