泡汤之后，喝碗带姜味
甜番薯汤或
碗热腾腾米粉汤之后，J便和父亲步行小段山路，到下站公车站牌去等公车。这也是个不成文规定，也许是因为泡汤之后步行有如人世间最享乐种经验，也许只是因为下站公车站牌旁种满
文雅白色海棠，让人看着舒服。
这世上应该没有人可以形容出泡汤之后从容步行下山感受吧？J想。经过上午扎实泡汤，把自己肉身像打铁般捶红之后再丢进冷水里，如此三热三冷地锻炼之后，那种无法形容感受，大概就像经历次死亡吧。
只有死亡之后步行才能让人如此飘飘欲仙不是吗？J想。
除泡汤后步行之外，坐公车下山过程也很令J着迷。
上公车之后，J和父亲会各自拣选个靠窗位置坐下来看窗外山景。平常中午时间，公车上人很少，位置很空，气氛很闲适。
们把肥皂、洗发乳、毛巾、牙刷、刮胡刀和保温瓶里热茶都带来。只要带这些东西，J也可以和父亲及老人们样，大早走进浴池里，快中午才走出来。
走出来，找个阴凉树荫下，用冷冽山泉水泡过毛巾来擦脸、擦身体，直到红通通皮肤渐渐变回原来颜色为止，然后喝碗番薯汤，再和父亲起从从容容地坐车回家。
到最近半年，J和父亲几乎是为温泉而活着。
每个礼拜从星期到星期五，除周六周日两天假日避过人潮之外，每周五天，J和父亲都会在用过简单早餐之后，很有默契地回到各自房间里准备好各自泡汤必备“工具”，就像准备去钓鱼人样，然后再起出门去搭公车上阳明山。
在某处温泉大众池里，曾经有个老人问个问题。他问J，在水龙头上方常常有个澡盆似扁圆弧线，上方升起三条S形，热乎乎、雾茫茫水蒸汽，那个符号代表什
意思？
J喜欢看山，窗外连绵盘踞丘陵，使人想象力也蜿蜒起来。
山川纵横交错地形使得台北盆地在人眼中变成块很大地方，J从来不觉得自己生活在个小岛上，他很难想象，如果淡海夕阳美景少那令人静穆观音山，如果擎天岗变成片平原上青草地，那会是多无趣事情？大概就像棵光秃秃盆栽，或是万里黄沙大漠荒地吧。
坐在车窗旁，身心疲软而敏感，J喜欢望着那片起伏缓慢、憨憨颓颓又浓浓绿绿带状丘陵，副自给自足、不知老之将至莫可奈何。这样除尽锐利山峦，若说是已经到老僧入定境界，却也未必，在平和陵线下，那些未尽丝火气，也还时不时地从某个山坳里
J想想，那不就是代表“温泉”符号吗？
老人摇摇头，表示J有所不知。
那三条向上升起如蒸汽线条，表示出泡温泉方法，也就是告诉泡汤人要浸三次热泉，冲三次冷泉，如此三热三冷，才算真是完成泡汤程序。
J当时不置可否，心想这个说法倒是新鲜，该是老人胡乱编说吧？
而现在，J和父亲却不知不觉跟那些精熟此道老人样遵循着这个泡汤守则，或许原因无他，只是经过如此反复程序之后，刚好可以耗掉整个上午。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
