上次见到莉拉是五年前,二五年冬天,们大早就沿着大路散步。有很多年,们在起都找不到那种自在感觉。只有个人在说话,记得,她嘴里哼唱着什,跟别人打招呼,但那些人根本就没有回应,偶尔有几次,她会用简短感叹句打断话,但和说并没什联系。那些年里,发生很多糟糕事情,有些事非常可怕,们要找回之前那种亲密感,就要说出们内心秘密,而没有心力去讲,她倒是有力气说,但她不想说,可能她觉得说也没用。
无论如何,依然很爱她,每次到那不勒斯,都会尽量抽时间去看她。尽管,不得不说,有点儿害怕她。们两个人都老,她变化很大,不停地发胖,需要不断地和自己体重做斗争,她则直都瘦得皮包骨。她留着短发,是她自己剪,头发已经雪白,她并非特意要这样,而是不在意这些。她脸上皱纹很多,越来越像她父亲老年时样子。她笑起来有些神经质,声音有些刺耳,说话时声音太大。她不停地做手势,动作带着种凶狠决心,就好像要把眼前楼房、街道、路人,还有切成两半。
们走到小学门口时,有个不认识年轻人气喘吁吁地超过们,对她大声喊道:教堂旁边花坛里有具女尸。们加快脚步,走到小花园,莉拉把拉到围观人群边上,很不客气地挤进去。那女人侧身躺着,非常肥胖,身上穿着件深绿色、样式过时风衣。莉拉马上就认出她来,那是们小时候朋友——吉耀拉·斯帕纽洛,是米凯莱·索拉拉前妻,却没认出来。
已经有几十年没有看到过吉耀拉,她那张漂亮脸蛋已经毁,脚踝变得很肥大,以前她头发是黑色,现在成火红色,头发还是当姑娘时长度,但非常稀疏,在松动泥土上散开。她只有只脚上穿着鞋子,是低跟,很破旧;另只脚上只穿着只灰色羊毛袜子,大脚趾破个洞,她另只鞋子在米以外地方,就好像在她试图踢开痛苦和恐惧时,鞋子从脚上滑落。当时忍不住失声痛哭,莉拉很厌烦地看着。
们俩坐在距离花坛不远条长椅上,默默地等着有人把吉耀拉抬走。发生什事?她是怎死?们当时都不知道。们去莉拉家里,也就是莉拉父母以前住老房子,房子很小,她现在和她儿子里诺生活在那里。吉耀拉是们共同朋友,们谈到她。莉拉说吉耀拉生活、她心存幻想和阴险性格,总之,没什好话。但这时没法专心听她说话,想着那张倒在地上侧脸,还有那稀疏长发,能看到吉耀拉头颅上白色头皮。有多少们儿时玩伴都已经不在人世?他们从这个世界上消失,有时候是因为疾病,有时候是因为他们神经承受不住生活磨炼,或者因为他们被人放血。们俩在厨房里待会儿,都有些倦怠,不想收拾桌子,最后们没有收拾餐具,又出去。
那是个晴朗冬日,阳光使得周围看起来很清新。这个老城区和们不样,们老,而它保留原来模样。那些低矮灰色房子依然矗立着,们小时候做游戏院子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。