夜很静，屋里似乎比平常更空虚。
摆出棋盘，下
盘棋，站在法国这边抵抗施太尼茨，他用四十四步打败，可是让他捏两次冷汗。
九点三十分电话铃响，说话
声音以前听过。
“是菲利普-马洛先生吗？”
“是，是马洛。”
“马洛先生，是西尔
从来没见过那
不寻常手提箱。猪皮漂白后做，新时候该是浅奶油色，配件是黄金。英国货，就算这边买得到，看来也要八百美元，而不是两百美元。
把手提箱用力放在他面前，看看茶几上瓶子。他碰都没碰过，跟样清醒。他正在抽烟，但看起来并不怎想抽。
他说：“打电话给兰迪。他生气不早打给他。”
“竟要陌生人帮你。”说，然后指指手提箱，“西尔维娅送？”
他眺望窗外。“不。远在认识她以前，别人在英国送。真是好久以前事。如果你能借个旧给，就把它留在你这儿。”
难题。但难题是存在。也可以说是预感。说得客气些，就叫个性认知。女朋友在舞者酒吧门前离你而去，也许不只是因为你醉。说不定她也有种预感。”
他淡淡笑，说：“跟她结过婚。她叫西尔维娅·伦诺克斯。是为钱娶她。”
站起来蹙着眉头看他，说：“给你弄些炒蛋。你需要吃东西。”
“等下，马洛。你想不通为什既然潦倒，而西尔维娅又很有钱，干吗不跟她要俩小钱。你可曾听过自尊心这个东西？”
“你笑死，伦诺克斯。”
从皮夹里抽出五张二十块钱钞票，放在他面前，说：“不需要抵押品。”
“不是这个意思。你又不开当铺。只是不想带到拉斯维加斯。用不着这多钱。”
“好吧。你留下这些钱，留下手提箱。可是这间房子很容易遭小偷。”
他漠然地说：“无所谓。根本无所谓。”
他换衣服，五点三十分左右们在莫梭餐馆吃晚饭。没喝酒。他在卡浑加车站搭上公车，开车回家，路胡思乱想。刚才他在床上打开行李箱，把东西塞进个轻便提袋，现在他空提箱放在床上。箱子附有金钥匙，插在个锁孔里。把空箱锁好，钥匙绑在提手上，收进衣橱高架顶上。感觉上这个箱子并不是空空如也，可是里面装什与无关。
“是吗？自尊与众不同，是除自尊外无所有男人那种自尊。惹恼你，真抱歉。”
走进厨房，准备加拿大腌肉、炒蛋、咖啡和烤面包。们在厨房早餐台上吃。这栋房子是在厨房必定加设早餐区那个时代建。
说必须到办公室去，回来路上再去领他行李箱。他把寄存单交给。现在他脸上有点儿血色，眼睛不再像深凹在头颅里，叫人得进去探索。
出门前把威士忌酒放在沙发前茶几上。“把你自尊心用在这个地方。”说，“还有，打个电话到拉斯维加斯，就算帮个忙吧。”
他只是微笑着耸耸肩。下台阶时心里还是很不高兴。不知道为什。也不懂个男人为什宁愿挨饿流浪街头，也不肯典当衣饰。不管他规则是什，他是在照自己规章行事。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
