“谁说为他坐牢?”
他微微笑。“不能在报上发表,并不表示不知道,朋友。再见啦,改天再见。”
关上车门,他转弯开下山坡。等他尾灯消失在转角,步上台阶,捡起报纸,走进空空房间。把所有灯都点亮,所有窗户都打开。屋里闷闷。
煮咖啡喝,从咖啡罐里拿出五张百元大钞——钞票是卷紧由侧面塞进咖啡罐内。手里端着咖啡杯走来走去,打开电视又关掉,坐下,站起,又坐下。翻阅堆在台阶上报纸。伦诺克斯案起先登得很大,第二天早晨就变成二版新闻。报上有西尔维娅照片,但没有特里。有张快照。根本不知道什时候照过这张。“洛杉矶私人侦探被拘留审问”。报上登恩西诺镇伦诺克斯家大照片。房子属于仿英国式,有大片斜屋顶,洗窗户大概要花百块钱。房屋坐落在两英亩地基上个小山头上,两英亩在洛杉矶地区算是相当大庄园。还有张客宅照片,是主建筑缩小版,夹在树影中。两张照片显然都是远距离拍摄,然后放大裁剪而来。所谓“死亡之室”则没有照片。
这些东西在牢里都看过,但阅读内容,用不同眼光再看遍。没看出什,只知道个漂亮富家女被杀,新闻界彻底被排除在外。原来他们家影响力很早就发挥作用。跑犯罪新闻记者定咬牙切齿却无可奈何。有道理。假如妻子被杀那天晚上特里在帕萨迪纳跟岳父谈过话,那警方接到通知前,屋里屋外早就有十几个守卫挡驾。
”
他又看看,说:“你说你解那家伙。那你接受这个简单答案吗?”
“累。今天晚上没心情思考。”
们静默良久。后来朗尼·摩根说:“如果不是卖文为生新闻人员,而是真正聪明人,会说人可能不是他杀。”
“不失为值得参考意见。”
可是有件事不合情理——她被揍成那样子。谁也不能叫相信特里干过这种事。
把灯关掉,坐在扇敞开窗户边。外面灌木丛中,只知更鸟唧唧喳喳,顾影自怜,还不肯安歇。脖子痒,所以刮胡子,淋浴后上床,仰卧着静听,仿佛远处黑暗中有个安详、耐心嗓音娓娓澄清着这段故事。可是听不见,知道以后也不会听见。没有人会向说明伦诺克斯案。用不着说明。凶手自白,而且已经死。连庭审都不会有。
《新闻报》朗尼·摩根说得不错——太方便。如果是特里·伦诺克斯杀他妻子,那就好。用不着审问他,提起种种不愉快细节。如果不是他杀,那也不错。死人是世界上最好替罪
他塞根烟到嘴里,在仪表板上划根火柴点上。他路默默抽烟,瘦瘦脸上眉头深锁。到月桂谷,告诉他在什地方拐离大道,什地方弯进那条街。他汽车吃力地爬坡,停在家红木台阶底下。
下车,说:“多谢你送,摩根。要不要喝杯?”
“希望改天能来。想个人静静。”
“已经独处好长时间。他妈太长。”
“你有个好朋友要诀别。”他说,“你既然肯为他坐牢,他定是你好朋友。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。