“是
，没错。”她
本正经地说，“有些事
们连仇敌都不愿告发，何况是自己丈夫。霍华德，如果在证人席公开讲，你不会喜欢听。你这位斯文、多才、永远受欢迎又很赚钱作家会显得很下贱。性感，对吧？那是在纸上。可怜傻瓜想努力做到
她轻轻摇头。“不，马洛先生。他不是因为那个原因崩溃。罗杰不知道自己害死
她。他完全失去知觉。他知道有些事情不对劲，想让它浮出意识表层，但却办不到。他震惊过度，使那件事记忆完全毁掉。以后也许会再想起来，也许在生命最后刻他确实想起来。不过先前没有。先前没有。”
斯潘塞几乎咆哮道：“不会有那种事，艾琳。”
“哦，有。”说，“知道两个知名例子。其中之是有个神志不清酒鬼杀死名在酒吧搭上女人。他是用她脖子上围巾勒死她——围巾本来用个时髦挂钩套着。她跟他回家，后来发生什
事没人知道，只知道她死，警方抓到他时候，他自己领带上别着那个时髦挂钩，他完全想不起挂钩是哪里来。”
“永远想不起来？”斯潘塞说，“还是只是当时不记得？”
“他从来没承认过。他已经没办法活着接受询问。他们用毒气处死他。另个案子是头部受伤。他跟个有钱性变态住在起，就是那种收集初版书、煮花哨食品、墙板后暗藏昂贵秘密图书室家伙。他们俩吵架——满屋子扭打，从这个房间到那个房间，屋里很乱，有钱家伙最后落败。凶手被捕时候身上有几十处淤伤，手指也断根。他只知道自己头痛，找不到路回帕萨迪纳。他不断绕着圈子，在同个服务站停下来问方向。服务站人断定他是疯子，就打电话报警。绕到下圈时他们正在等他。”
在干什。他为自己作品担忧，恨自己只是卖文谋利文学匠人。他衰弱，不妥协，饱受挫折，可以理解。他只是个丈夫。保罗要更重要，要就无可取。结他无可取。”
灌大口酒。斯潘塞那杯已经喝完。他正在搔长沙发布，完全忘眼大堆黄纸，已故作家未完成小说。
“换，不会说他无可取。”说。
她抬起眼睛，茫茫然地看着，又把眼皮垂下。
“比无可取更糟糕。”她说话口气含有新讽刺意味，“他明知道她是什货色，还娶她。然后又为自己早知道卑劣行径杀她。到头来更是逃走又自殺。”
“不相信罗杰会这样。”斯潘塞说，“他跟样正常。”
“他喝酒常神志不清。”说。
“在场。看见他干。”艾琳冷静地说。
向斯潘塞咧嘴笑。不是灿烂如花笑，但感觉到自己脸尽量装出笑容。
“她要告诉们。”告诉他，“只管听。她会告诉们。现在她控制不住自己。”
“他没有杀她，”说，“你明明知道。”
她平平稳稳地直起身子，呆呆地瞪着。斯潘塞发出某种声音。
“罗杰害死她，”说，“你也知道。”
“他告诉你？”她静静地问。
“用不着明说。他给两次暗示。到时候他会告诉或某个人。不说出来他会崩溃。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
