记得
在给
家杂志写专栏稿
时候，写过篇文章叫《纸间岁月》，在里面说：灼灼闪耀青春就在散发芳香纸页间流过
。
流过，年轻生活，可是不后悔。
青春，白纸黑字。
个十七岁人说自己年轻生活流过，听起来怪怪。或许是看书多，灵魂就成熟或者说苍老起来。就像台湾米天心样，被人称为“老灵魂”。
老灵魂就老灵魂吧，如果可以，也希望自己有足够苍桑心来看纸间悲欢离合。
首先交待下，“四维读书”就是读书。“四维”取之于网名“第四维”。
是爱看书人，想是。
看很多书，各种各样书，喜欢在灿烂阳光里在膝上摊开本书，旁边放上杯水，然后听风吹开书页美妙声音。
有个红木书架，里面塞满各种各样书。在小时候常常站在书架前面，仰着脖子看那些花花绿绿厚薄册子。当然这切是母亲告诉，记不起来。
们往往能够记住成长中寂寞，疼痛，却记不住童年时那段透明时光中简单快乐小幸福。也许就像人说那样，人往往能记住痛苦，因为痛苦比快乐更为深刻。
看书真很杂，包括平面设计和广告画册，甚至连建筑杂志都会看。喜欢在空气清凉日子里，坐在阳台上，旁边有杯咖啡，膝盖上摊开本建筑杂志或者牛津词典，不是喜欢看膝上放永远也看不明白建筑设计，而是喜欢在翻书页空闲时候，抬头看阳台外高大美丽香樟，不是喜欢背单词，而是喜欢
可是很多时候却怀念小幸福，如果人能不长大，多好，不用死命地念书，不用去想那个人爱不爱，不用在黑夜里个人想要流泪，如果人能不长大，那就会每天穿上漂亮衣服，拿着玩具枪出去玩整天，不用担心明天是否有物理考试，可以全身滚得满是泥巴，回家后指着衣服对妈妈傻傻地笑，于是妈妈疼爱地给换上刚晒干衣服，上面还有阳光清香。如果和个小朋友打架，可以痛痛快快地流泪，大声哭，并说再也不和你好，然后第二天又开心地把自己糖果分给他吃。
永远长不大其实是种清澈“柏拉图”，美好水晶花园。就像彼德·潘样，做个永远长不大孩子。记得在刚看《彼得·潘》时，是不喜欢这个孩子。而现在，当站在“孩子”这个称呼尾巴上时，想已经原谅他。
个永远也不肯长大孩子也许永远值得原谅。
习惯走到哪里都带着包，朋友说就像蜗牛定要带着它小房子。包里有写稿子用本和笔，最重要是还有两本要看书。
白天时候喜欢朝快餐店里跑，在人声喧哗场所，找个角落安静地看书。这个习惯是被顾湘教出来。她喜欢坐在快餐店里，然后用铅笔快乐地写自己想写东西。也试过，可是不行，是个容易分神人，风吹草动思绪就会跑得很远。所以总是在夜晚窗台前个人悄悄地写，所以写东西是忧伤。朋友说平淡口气里有深深忧伤。而顾湘东西是明亮且明媚，看让人快乐。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
