天色凝敛，西边有
大抹绛色
彤云，玫宝欠着身子从计程车窗探望出去，纽约曼哈顿上大厦，重重叠叠，像大群矗立不动、穿戴深紫盔甲巨人，吃力地顶负着渐渐下降苍穹。
寒意愈来愈浓，空气冷凝得像半透明玻璃液，浮在低空。车子冲过去，把寒气荡开，如同在水中破浪而行般。玫宝把大衣领子翻起来，将颈子团团围住，只露出张浑圆脸来，两团白里透红腮帮子，冻得凝亮，像刚结成果子冻，嫩得颠颤颤。菱角似小嘴紧紧撮着，对汪着两泡水光眸子，像断线珠儿，滴沥溜转。玫宝来美国密歇根大学读书，可是除掉她五尺六吋身材外，玫宝通身还找不到丝大学生气派。双粉团似小手，指头又圆又秃，叉开来，像十根短胖蚕虫，永远握不拢拳头似，与她肥硕庞大身躯不很相称，像农场上饲养着鹌鹑，身体愈来愈丰满，翅膀却渐渐退化
。头乌油盛发，编成两根大辫，连成U形，垂在背后。
玫宝坐两天两夜西北航空公司飞机，才从台北飞到美国。路上腾云驾雾，在阿拉斯加降陆时，大呕大吐，玫宝以为这辈子也到不她日思夜梦纽约市。在百老汇道上飞驰着，玫宝还有点不相信自己身在其境。路上玫宝都看见穿着大红大绿波多黎各人，七横八竖地靠在地下车道口栏杆上，密密麻麻报摊、水果摊、精品食物铺（Delicatessen)，个紧挨个，看得玫宝目不暇接。百老汇这条道名，玫宝听来太熟，太亲切，玫宝此刻觉得不是离家，竟似归家般，因为在百老汇与九十九街上，玫宝就要见到她阔别两年姊姊玫伦。玫宝想到她姊姊，心里就发热、发酸、发甜，甜得蜜沁沁，甜得玫宝想笑，望着那排排巨厦间隙中涌出来彤云，玫宝把下巴枕到搁在车窗口手弯里，在她白胖手背上，爱娇地轻咬下。
玫伦是长姊，玫宝是幺妹。姊儿俩幼年丧母，玫伦在家里把玫宝惯得像只从来没有出过客厅波斯猫，晚上两姊妹在房中看书时，玫宝总爱坐到玫伦椅子脚地板上，头仰靠着玫伦膝头，让玫伦抚弄她那头婉约齐背长发。
“姊姊，帮
篦篦头，好舒服。”玫宝半闭着眼睛说。
“妹娃儿，看你愈来愈娇。”玫伦摇着头笑道。
“头痒得很，姊姊，等下替洗个。”玫宝说。
玫宝头是姊姊洗，玫宝书桌是姊姊理，玫宝睡衣扣子掉，不理它，姊姊只得钉，晚上睡觉，忘放帐子，姊姊也只好替她放。跟在姊姊后头，玫宝乐得像个坐在塞满毛毡摇篮里胖娃娃，整日嘻笑颜开，只要张口，就有大瓢大瓢果汁奶浆送到口里来。玫宝爱吃零食，玫伦在床头柜上摆只精致糖盒；里面经常盛着从西门町买回来加应子、陈皮梅、花生糖、杏仁酥。考试时，玫宝钻在被窝里，不用翻身，就可伸出手去，把那些喷香糖果抓来提神。玫宝爱听音乐，玫伦把自己那架袖珍收音机，挂在她床头，每晚让温柔肖邦和轻快莫扎特送她入梦乡。
“这
大个人还不会自己洗头，姊姊也不能替你洗辈子呀！”玫伦皱着眉头说。玫宝最不爱听这种话，为什
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
