如今麦科马克小姐笑容比他们刚认识时候自然得多。她还养成走出酒店时挽着蒂博尔手走过广场习惯。们就是这样开始注意他们,奇怪对,男长相比实际年龄年轻许多,女有时像个母亲,有时又像个“风骚女演员”(欧内斯托语)。认识蒂博尔之前,们总爱拿他们俩来嚼舌根。看见他们手挽着手从们面前信步走过,们交换下眼神,说道:“你们觉得呢?他们好上吧?”可是乐完以后,们还是耸耸肩,承认不像:他们没有恋人感觉。认识蒂博尔以后,听他给们讲他每天下午在她套房里事,们就不再消遣他,或者拿他开玩笑。
天下午,他们坐在广场上喝着咖啡、吃着蛋糕,她讲起个想跟她结婚男子。那人名叫彼得·亨德森,在俄勒冈州做高尔夫器材生意,做得很成功。他聪明、亲切,受到邻里爱戴。他比埃洛伊丝大六岁,但这点年龄差不算大。他跟前妻生有两个孩子,但事情已经妥善解决。
“现在你知道在这里干什吧,”她说道,不安地笑笑,蒂博尔还没见过她这样子笑。“在躲他。彼得不知道在哪里。想很残忍。上周二给他打电话,告诉他在意大利,但没说在哪个城市。他很生气,想他有权生气。”
“这说,”蒂博尔说道。“这个夏天你在考虑你未来。”
“不算是。只是在躲着他。”
大提琴影子。个大师就算是在度假,也这久不碰她乐器吗?可蒂博尔同样把这个问题赶出脑海。
*
夏日天天过去,渐渐地,他们练习完以后还要到咖啡厅里来继续交谈。麦科马克小姐给他买咖啡,买蛋糕,或者三明治。如今他们不仅仅谈论音乐——虽然每每都会回到音乐上来。比如,麦科马克小姐会问蒂博尔与他在维也纳相好德国女孩事。
“可您要知道,她不是女朋友,”蒂博尔说。“们从没正式交往。”
“你意思是你们从来没有亲密肢体接触?这并不代表你不爱她。”
“您不喜欢他?”
她耸耸肩。“他是个好人。再说,也没其他什人可选。”
“这个彼得。他喜欢音乐吗?”
“哦……在现在住地方,他当然算是喜欢音乐。至少他去听音乐会。然后到餐厅
“不,麦科马克小姐,不是。当然喜欢她。可是们没有相恋。”
“可是昨天你拉拉赫玛尼诺夫时候,你想起段感情。是爱,罗曼蒂克爱。”
“不,太荒谬。们是好朋友,但不是恋人。”
“但是你拉那段时候就像在回忆段恋情。你还这年轻就已经知道抛弃、离别。所以你会那样演奏第三乐章。大多数演奏那段时都是喜悦。但是在你看来,那不是喜悦,而是追忆去不复返快乐时光。”
他们交谈就像这样子。蒂博尔也很想回问她事。可是就像他跟着彼得罗维奇学习时候,他不敢问老师个私人问题样,如今他也没有勇气问她私事。蒂博尔只是问些她无意中提到小事——她现在怎会住在俄勒冈州波特兰,三年前她怎从波士顿搬到那里,为什她“因为有不好回忆”而讨厌巴黎——但从不深究。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。