第03节（9 / 12）

件喜事样，都越出生活常轨；这些正像日常生活里孔隙，透过这些孔隙隐隐约约露出种崇高境界。而且，像那种情形样，现在发生切都来得那难过，痛苦，不可思议；在观看它时候，也像那时样，心灵翱翔而上，升到从来也想不到绝顶，那是理智所无法达到。

“上帝，饶恕们，救救们吧！”他接连不断地暗自念叨，尽管他长期完全疏远宗教，然而他正像童年和少年时代那样单纯而虔诚地向上帝呼吁。

整个时间里，他轮流地处在两种截然不同心境中。种心境是不在她跟前时候：当他同那位根接着根地抽着粗雪茄烟、又把烟头在盛满烟灰烟缸边上弄灭医生，多莉，还有公爵在起，聊着午餐，政治，或者玛丽亚·彼得罗夫娜疾病时候，列文突然间暂时完全遗忘发生事情，如梦方醒样；另外种心境是在她跟前，在她枕头边，他心痛苦得要破裂而又没有破裂，他不断祷告上帝时候。每次寝室里传来叫声，就把他从暂时精神恍惚中唤醒过来，于是他又陷入最初缠住他奇怪迷惘心情中：每次，他听到尖叫声，就跳起来，跑去为自己辩护，但是半路上就记起并不是他过错，他渴望保护她和帮助她。但是，看见她，又感到自己爱莫能助时候，他就害怕起来，于是祈祷说：“上帝，饶恕们，救救们吧！”时间拖得越久，这两种心情就越强烈；不在她跟前他变得更镇静，完全忘她，而在她面前时候她痛苦和他爱莫能助心情就越发沉重。他跳起来，想跑到什地方去，但是却跑到她那里去。

有时候，当她几次三番呼唤他时候，他就责备她。但是看见她温柔笑容，听见她说：“把你折磨坏，”于是他就怪罪上帝；但是，想到上帝，他立刻就又祈求上帝饶恕和发发慈悲。

十五

他不知道早晚。蜡烛全燃尽。多莉刚刚走进书房，请医生躺下歇歇。列文正坐着倾听医生讲个骗人催眠术师故事，凝视着医生烟头上灰烬。这是段休息期间，他沉入淡忘之中。他完全忘记现在发生事情。他听医生讲故事，而且听明白。突然间传来声不像人间任何声音尖叫。这尖叫声那令人毛骨悚然，以致列文都没有跳起来，却屏息静气，带着惊骇和询问眼光紧盯着医生。医生歪着脑袋，留神倾听着，赞许地微笑着。切都那样离奇，以致再也没有什能使列文大惊小怪。“事情大概应该这样，”他暗自沉思，仍旧坐着不动。“但是谁在尖叫呢？”他纵身跳起来，踮着脚尖冲进寝室里，经过丽莎韦塔·彼得罗夫娜和公爵夫人身旁，停在床头边他老位置上。尖叫声已经静寂，但是现在发生变化。究竟是什，他却没有看见，也不明白，而且他既不想看见，也不想明白。但是他从丽莎韦塔·彼得罗夫娜脸色上却看出来：丽莎韦塔·彼得罗夫娜脸色苍白而严肃，还像以前样坚定，虽然她下颚有点战栗，眼睛紧紧盯着基蒂。基蒂潮湿额头上粘着缕头发，她那发烧、痛苦脸扭过来对着他，搜索着他眼光。她那举起来手找寻着他手。