舒服？
能为您做些什
？”
向他抒胸中
忧虑。他倾听着，直言不讳地回答问题。但是他还没有讲话就已经把变成和他
样人
。他工作繁重，这使他整天匆匆忙忙，思维活跃，心情舒畅。也象他那样感到，刚才使心绪纷扰那些烦恼与他繁重工作相比，实在微不足道。就象个病人，好几天睁不开眼，人们请来大夫，大夫轻轻地、灵巧地把病人眼皮分开，从中取出颗沙子；病人治好病，心也就安定。所有烦恼化作份电报，圣卢自告奋勇，承担发电报任务。仿佛觉得生活完全变，变得那样美好，感到浑身充满力量，真想做些事情。
“您现在干什？”问圣卢。
“马上就得走，刻钟后部队要去操练，要去。”
“把您叫来，让您为难吧？”
“没什为难，上尉很客气，他说既然是您叫，就应该来，但不想耽搁太久。”
“要是赶快起床，到您操练地方去，这会使很感兴趣，说不定在您休息时候还可以同您聊上几句呢。”
“劝您别这样。您宵没有合眼，为件小事（是小事，敢向您保证！）愁夜，现在您刚平静下来，还是把头放回到枕头上去吧，好好睡上觉，这对您身体大有好处，您神经细胞排出无机盐太多。不要马上就睡着，因为们讨厌军乐又要从您窗前经过。不过，想，军乐过后您就会清静。晚饭见。”
但是不久，对军事理论开始感兴趣（圣卢朋友们在晚饭时经常谈论），于是就常去看骑兵团演习。头脑中整天想着要从近处看看他们各级长官，正象那些把音乐作为主要研究对象，整天生活在音乐会中人样，会兴致勃勃地出没于咖啡馆，投入到乐师生活中去。到练兵场要走好多路，累得吃罢晚饭就想睡觉，脑袋晕晕乎乎，不时地东歪西倒。第二天，发现没有听见军乐声。在巴尔贝克海滩也是这样，每当圣卢带到里夫贝尔去吃晚餐，第二天也总听不见海滩音乐会。想起床时，感到动弹不——这是种十分舒适感觉。仿佛被肌肉和滋养侧根紧紧地缚在块深不可测看不见土地上，疲劳使关节变得异常敏感。感到浑身有使不完劲，前面生活道路似乎变长，因为又退回到童年时代。那时在贡布雷，每次们到盖尔芒特村边去散步，第二天总会累得起不床。诗人们总说，当们回到童年时代生活过幢房子，座花园，刹那间就会找回从前们。象这样旧地重游全凭运气，失望和成功可能各占半。固定地方经历过不同岁月，最好还是到们自己身上去寻找那些岁月。因此，极度疲劳再加上宵沉睡，在定程度上有利于们寻回们过去岁月。疲劳为使们沉入睡眠最深地道（那里，昨天回光返照，记忆微弱光线再也照不亮内心独白，即使独白本身不想停止也不行），孜孜不倦地翻掘着们身体这块土地和岩层，使们在肌肉插入和扭曲它们侧根、吸入新生命地方，找回孩提时代玩耍花园。用不着长途跋涉去寻找这个花园，而是应该深入地道。覆盖大
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
