第07节（3 / 4）

波旁王朝复辟时期，候爵做过

有个猎场看守人得肺炎，给包法利医生治好，就给夫人送来只意大利种小猎狗；她带着小母狗散步，因为她有时也出去走走，有时也要孤独，以免眼睛老是看着这永远不变花园，这尘土飞扬大路。

她直走到巴恩镇山毛榉树林，走到墙角边上个荒凉亭子，再往前走就是田野。在这深沟乱草当中，芦苇长长叶子会割破人皮。

她开始向周围望，看看和上次来时，有没有什不同。她看到毛地黄和桂竹香还长在老地方，大石头周围长着丛丛荨麻，三个窗子下面长满大片苔藓，窗板从来不开，腐烂木屑沾满窗子上生锈铁栏杆。她思想起初游移不定，随意乱转，就像她小猎狗样，在田野里兜圈子，跟着黄蝴蝶乱叫，追着猎物乱跑，或者咬麦地边上野罂粟。后来，思想慢慢集中，她坐在草地上，用阳伞尖头下又下地拨开青草，翻来覆去地说：

“上帝！为什要结婚呀？”

她心里寻思，如果机会凑巧，她本来是否有办法碰上另外个男人；于是她就竭力想象那些没有发生过事情，那种和现在不同生活，那个她无缘相识丈夫。那个丈夫当然与众不同。他可能非常漂亮，聪明，高人等，引人注目，就像她在修道院老同学嫁那些丈夫样。她们现在干什啦？住在城里，有热闹街道，喧哗剧场，灯火辉煌舞会。她们过着喜笑颜开、心花怒放生活。可是她呢，生活凄凉得有如天窗朝北顶搂，而烦闷却是只默默无言蜘蛛，正在她内心各个黑暗角落里结网。她想起结业典礼发奖日子，她走上讲台去领奖，去戴上她小花冠。她头发梳成辫子，身上穿着白袍，脚下蹬着开口斜纹薄呢鞋，样子非常斯文；当她回到座位上来时候，男宾们都欠身向她道贺；满院都是马车，有人在车门口向她告别，音乐教师走过她身边也和她打招呼，还挟着他小提琴匣子。这切都成遥远过去，多遥远过去！

她喊她小猎狗嘉莉过来，把它夹在两个膝盖中间，用乎指抚摸它细长头，对它说：

“来，亲亲你女主人，你哪里知道世上还有忧愁呵！”

然后，她看到这条细长小狗慢悠悠地打呵欠，仿佛露出忧郁神气，于是又怪自己对它太严，将心比心，高声同它说起诉来，仿佛自己不该错怪它，赶快安慰几句，将功补过似。有时海上忽然刮起阵狂风，下就席卷科州高原，把清凉咸味直带到遥远田地里。灯心草倒伏在地上，嘘嘘作响，山毛榉叶子急促地颤抖，树梢也总是摇来摆去，不断地呼啸。艾玛把披巾紧紧裹住肩头，站起来。

林荫道上，给树叶染绿光线，照亮地面上青苔；她走过，青苔就发出轻微咯吱声。夕阳西下，树枝间天空变得通红，大同小异树干，排成条直线，仿佛全色市景衬托着行棕色圆柱；她忽然觉得害怕，就叫唤着嘉莉，赶快走大路回到托特，精疲力竭地倒在扶手椅里，整个晚上没有说话。

但是，快到九月底时候，她生活中出件不寻常事；安德威烈候爵邀请她去沃比萨。