凶手是个上年纪已婚艺术教授,她跟他已经有很多年婚外情。(不过,如果玛乔丽能“别老带着犹太人那股劲儿”话,她会说凶手是她自己,因为她在个已婚男人身上浪费那多生命,而这个人只会不停地保证他要为她抛弃妻子。)
她公布这条消息那个夜晚,们群人都在屋顶上。
“你确定吗?”罗温,那个妇科医生,问道,“要不要来办公室做个检查?”
“不用做检查,”玛乔丽说,“月经没来,没来,没来。”
“没来,多久没来?”罗温说。
至于女性朋友,有很多个。
当然,玛乔丽是最好朋友,而佩格和奥利芙永远都会是家人。但和玛乔丽身边还有很多其他女人呢。
比如马蒂——她是纽约大学文学在读博士,既聪明又风趣,们是某天在卢瑟福广场免费音乐会上认识;比如凯伦——她是纽约现代艺术博物馆接待员,想当画家,曾跟玛乔丽起在帕森斯念书;比如罗温,她是妇科医生——们都觉得这很不起,也很有用;比如苏珊——她是个对现代舞心怀热忱小学老师;比如考莉,她是街角花店老板;比如安妮塔,她是含着金汤匙出生,事无成——但她给们配把格拉梅西公园钥匙,所以们直很感激她。
还有更多女人进入生活,然后又离开。有时和玛乔丽会失去个结婚朋友;其余时候们又会认识个离婚朋友。有时某个女人会搬出这座城市,有时她又会搬回来。生活潮水涨涨落落,们朋友圈扩大又缩小,然后再次扩大。
但们这些女人聚会地点永远都是那个——第十八街家屋顶上,从卧室窗外防火梯就可以上去。和玛乔丽拉堆便宜折叠椅上去,只要天气好,们就会和朋友们起在屋顶上共度良宵。在个又个夏天里,们这小群女人会结伴坐在纽约城里姑且可以被当作星光亮光之中,抽烟、喝劣质酒、在半导体收音机上听音乐,与彼此分享们生活中大大小小困扰。
“哎,直都不规律,但可能有三个月?”
当女人们听说自己人意外怀孕之后,她们会紧张不安地沉默下来。这是最严重事情。能感觉出,在玛乔丽告诉们更多之前,们谁都不想再多说个字。们想知道她有什计划,这样们就可以支持这个计划,
在波无比闷热八月热浪来袭时,玛乔丽成功地把个巨大立式电扇拖到屋顶上。她把这东西用根长长工业延长线接到厨房电源插座上。在们其余人眼里,这让她成达·芬奇那个级别天才。们会坐在电扇吹出人工凉风中,撩起上衣让胸部凉快凉快,假装们正在某个异域风情海滩上。
这些是关于二十世纪五十年代最快乐些回忆。
正是在们小小婚纱精品店屋顶上,知道这个事实:当女人们聚在起,而且又没有男性在场时候,她们不需要特意成为什——她们只要做自己就好。
而九五五年,玛乔丽怀孕。
直害怕怀孕会是——很明显,聪明人都会打赌是——但中招却是可怜玛乔丽。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。