才过十个月,父亲就去世。恐怕他死得并不是很平静。某天下午,他从乡村俱乐部开车回家,在路上遇到黑冰,撞到树上。他活几天,但在紧急脊椎手术之后因并发症过世。
父亲去世时满腔怒火。他不再是行业领头人——已经很多年都不是。战争结束后,他丢赤铁矿。他跟工会激进分子打得特别厉害,把公司打垮——他把钱几乎全花在跟工人打官司上。他谈判策略是赶尽杀绝式:如果不能掌控这门生意,那谁都别想。直到去世他都没有原谅美国z.府在战争中夺走他儿子,没有原谅工会夺走他生意,也没有原谅现代社会在几十年时间里逐渐将他珍视那些既狭隘又过时信仰悉数瓦解。
们全都开车北上,到克林顿参加葬礼:、佩格、奥利芙、玛乔丽和内森。母亲被朋友玛乔丽古怪装束和古怪孩子吓到,但她并没说什。这些年,母亲已经变成个极不幸福女人,她对任何人好意都没有反应。她不想让们待在那里。
们只待晚,就用最快速度急匆匆地回城里去。
反正现在纽约才是家。它已经是家很多年。
就是他们耍把戏吗?他们就是这样让母亲为孩子毁掉自己人生吗?骗她们这爱孩子?”
“也许吧。这招也不算坏。”
们又看内森会儿,他正勇敢地与那些鸽子带给他阴影作斗争,那些鸽子不仅不会伤害他,没有注意到他,而且已经快要离开。
“嘿,别忘儿子把你人生也毁。”沉默许久之后,玛乔丽说道。
耸耸肩。“是有点,没错。但不会担心这点,又没有更重要事情要做。”
更多时光匆匆流逝。
到定年龄之后,安吉拉,时间就像三月雨样落在你头上:你永远会惊讶它竟能累积这多,而且速度还这快。
九l*s年个晚上,正在电视上看杰克·帕尔节目。只是在有搭没搭地看,因为正在拆件老旧比利时婚纱,不想在拆过程中把它那些有年头丝线毁掉。之后是广告时间,这时听到个熟悉女声——粗哑,坚韧,带着讽刺。个地道老纽约婆娘被香烟熏粗嗓音。脑子还没能反应过来,那个声音就在直觉中投下枚深水炸弹。
抬头看着屏幕,瞥见个身形结实、胸型挺拔栗发女人,她正用滑稽布朗克斯口音叫嚣着她在给地板打蜡时遇到所有问题(“对付那些疯疯癫癫孩子还不够,现在还要对付这黏糊糊地板?!”)。从她外形来看,她可以是随便哪个棕发中年妇女。但不论在哪
年华消逝。
这座城市还在变化着。曼哈顿中城区变得萎靡不振、破旧不堪、邪恶又恶心。们再也不往时代广场附近走,那儿就是个公厕。
九六三年,沃尔特·温切尔丢他报纸专栏。
死神开始对圈子里人动手。
九l*s年,比利姑父因心脏病突发死在好莱坞,当时他正跟个年轻女明星在贝弗利山庄酒店吃饭。们都得承认,这正是比利·布尔期望死法。(“他顺着香槟汇成河漂走”是佩格版本。)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。