旦你坠入进去，你就完
——你会永远爱那个人
。
连好几年，每周都有那
几个晚上，你父亲会在奇奇怪怪时间点打电话给
，说：“你想出来吗？睡不着。”
会说：“你总是睡不着，弗兰克。”
他会说：“没错，但今晚比以前更睡不着。”
季节无所谓，当时是晚上几点也无所谓。永远会说好。直很喜欢探索这座城市，也直很喜欢深夜时光。更重要是，向来不是个需要睡太多觉人。但最重要是，喜欢跟弗兰克在起。所以他会给打电话，会同意跟他见面，他会从布鲁克林开车过来接，然后们会起到某个地方去散步。
从来没有爱过该爱人，安吉拉。
为做安排，没有件是按照计划进行。父母为指个具体方向——朝着体面寄宿学校和精英大学发展——这样就能与注定会归属其中那个群体相遇。但很明显，并不属于那里，因为直到今天，都没有个来自那些世界朋友。也没有在那多场校园舞会上给自己寻得个丈夫。
也从未真正感觉属于父母，或注定要在长大那个小城镇里生活。现在还是没有跟克林顿任何人保持联络。直到母亲逝世，和她关系都只是走个过场而已。而父亲，当然，不过就是餐桌那头个怨声载道时事评论员罢。
可随后搬到纽约，认识姑姑佩格。她是个特立独行、不负责任同性恋，酗酒无度，花钱无度，只想嘻嘻哈哈、蹦蹦跳跳地过辈子——而爱她。她给不亚于全世界。
还遇到奥利芙，她看上去并不惹人爱——尽管如此，还是逐渐对她有爱意。比对亲生父母爱意多得多。奥利芙并不暖，也不深情款款，但她忠诚，是个好人。她有点像是保镖。她是们女隐士。仅有道德感都是她教给。
没过多久，们就走遍曼哈顿每个街区。很快，们就开始探索外围街区。从没见过比他更解这座城市人。他会带去些连听
然后遇到玛乔丽·劳特斯基——个很古怪地狱厨房少女，她父母是做旧衣服买卖移民。她压根不是该结识那类人，但她不仅成生意伙伴，还成妹妹。爱她，安吉拉，全心全意地爱她。什都愿意为她做，她也什都愿意为做。
然后，玛乔丽儿子内森出现——这个对人生过敏羸弱小男孩。他是玛乔丽孩子，但他也是孩子。如果父母对人生愿景按部就班地实现话，肯定会有自己小孩——个在马背上长大健壮大块头，将来会成为行业领袖——可相反，却得到内森，这样更好。选择内森，他选择。也爱他。
这些看似随机人是家人，安吉拉。这些人是正牌家人。把这些都告诉你，是因为想让你明白——在接下来几年内——对你父亲爱，跟对这些人中任何个爱样深。
心无法给他比这更高赞美。他和变得非常亲近，像那些美丽、随机正牌家人样。
这样爱是口很深井，有着陡峭井壁。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
