清濑觉得“跑者高潮”是
种“习惯状态”：只要习惯
，就会在它发生前，从身体
细微变化中察觉到“现在这种状态，等下就会进入‘跑者高潮’！”就像有习惯性脱臼毛病人，会知道当自己把手举到某个角度，肩膀关节就容易脱臼；或是每次只要把啤酒加红酒起喝，就容易做噩梦。这些其实都是身体已经记下这些习惯，在脑中引发条件反射，然而，“ZONE”状态似乎都是莫名、突然发生，感觉比“跑者高潮”还要鲜明强烈，而且只会在比赛过程中瞬间出现。
斗牛士在刺杀牛只时，脑中会感受到种不可思议“真实瞬间”，仿佛超越时间恍惚感——当清濑读到这篇信息时，跟着恍然大悟。“跑者高潮”和“ZONE”这两种现象虽然
上旧伤还没痛起来之前，必须尽可能缩短时间差。
再往前点，已经可以看到京急蒲田站平交道。这个车站隶属京急空港线，之后会与京急本线会合，途中铁轨就横跨在赛道上。
不巧是，平交道这时响起警铃声，似乎正好有电车要进站。沿途拥挤人潮，看看清濑、又看看平交道，异口同声大喊：“快跑！”平交道栅栏不会放下来，由警察和工作人员出面指挥交通。只见他们急忙用红色手旗挡下对向来车，同时不断用无线对讲机联络相关单位，以便让选手及时穿越平交道。
绝对不能在这里被平交道挡下来、停下脚步，否则跑步节奏会被打乱。清濑决定趁此机会加快速度，并以眼神示意工作人员。别拦
！千万别拦！清濑冲进闪着警示灯平交道。人墙中发出近似哀号声音，大喊着：定要赶上！——然后改而爆出欢呼声。
清濑通过京急蒲田站平交道，观众全放心地长吁口气。然后他挟着加速后步调，举超前动地堂大选手。现在速度已经是公里三分钟以内。清濑冷静掌握着自己状态。这刻，脚还没痛。
沿途绵延不绝观众。这加油声。正在跑箱根驿传。竹青庄众人在昨天与今天经历过兴奋与喜悦，身为宽政大第十名跑者，现在也体会到。
清濑突然想起阿走在九区奔跑时身影。在观众最多横滨车站前超越领先集团，真很有阿走风格。他跑步很有看头。压倒周围选手速度自然不在话下，还能抓准时机让人见识他实力。
清濑确信，箱根驿传已经让身为跑者阿走又成长许多、更上层楼。不知道他本人是否有发现，他在跑步过程中已经进入“ZONE”状态。“ZONE”意思是指在精神高度集中下，身心产生变化种特殊状态。据说，经过严酷训练运动员在比赛中发挥体能极限时，有少数人可以达到“ZONE”境界。
清濑自己没有体验过“ZONE”，但读过相关书籍。书中不只提到田径选手，其他诸如高尔夫球、棒球、竞速溜冰、花式溜冰等顶尖选手，各自阐述他们体验过“ZONE”。起先清濑思忖“ZONE”会不会就是“跑者高潮”，但书里描述让他觉得两者有些微妙差异。
即使只是慢跑，也有可能出现“跑者高潮”现象；当身心状态都达到某种条件时，只要持续跑上段距离，就可以进入这种状态。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
